A három barát története

A barátok körülvették Hait, aki erősen kezet rázott velük, dadogva bocsánatot kérve azoktól, akik valaha a barátai voltak, de akiknek a nevére nem emlékezett. Egy duci nő széttárta a karját, mintha át akarná ölelni Hait, és megismételte a kérdést:

Emlékszel rám?

Hai kissé hátrébb lépett, összeszűkült szemmel nézett barátjára, és esetlenül kutatott az emlékezetében, de nem jutott eszébe név.

- Nhi vagyok! A gyönyörű Nhi!

Ó, te jó ég! Nhi régen olyan karcsú és gyengéd volt, de most... olyan hatalmas. Hai most visszaemlékezett, Nhi régen az a játékos lány volt, aki a recepciós pultnál ült az osztályteremben a két padsor között. Egyszer, akár szándékosan, akár akaratlanul, széttárta a lábait, amitől Nhi megbotlott, amikor a táblához ment megoldani egy nehéz matekfeladatot. Hai megbánta, hogy akkoriban olyan naiv volt, nem tudta, milyen lányokba szerelmesnek lenni, így egyetlen lány sem hagyott mély nyomot az emlékezetében.

Mindenesetre a régi barátok, fiúk és lányok egyaránt, a középiskola álomszerű napjaiból mindig a legélénkebb és legfényesebb színeket szövik egy ember életébe. Régi férfi barátai közül Hai Hungra és Tuanra emlékszik leginkább. Az otthontól távol töltött első néhány évben Hai megpróbálta megtalálni ezt a két nagyon közeli barátot, de sikertelenül.

Nem tudom, hányszor ismételte meg Hai a mondatot:

- Ötven éve találkoztunk utoljára, szerencsére hármunk közül még egyikünk sem hunyt el.

Ma reggel, amikor a három barát leült egy laza kávézóban Hung tengerparti falujának szélén, Hai ismét előhozakodott a témával:

- Fél évszázad telt el egy szempillantás alatt? Repül az idő...

Fél évszázaddal ezelőtt három közeli barát osztálytársak voltak a középiskolás éveik alatt. Tuan egy mezőgazdasági faluból származott, Hung egy tengerparti faluból, Hai pedig Phan Thiet városában élt. Körülményeik mások voltak, de mély és tartós barátságuk megtörhetetlen volt.

Egyszer az órán Tuan alaposan megvizsgált egy üres lapot tartalmazó naptárat, amelyet Hai papírhulladékként használt. A dátumok mellett, mint minden más naptárban, ez is tartalmazott gyógyszerek, gyógyszerészeti termékek és betegségek kezelésében való felhasználásuk hirdetéseit. Tuan érdeklődött, és megtudta, hogy Hainak van egy naptára, amelyben minden nap egy másik gyógyszert hirdet, ezért megkérte a barátját, hogy minden nap tépjen le neki egy lapot. Hai nem kérdezte meg, miért van szüksége a naptárra, míg Tuan viccesen így válaszolt:

Gyógyszerészetet tervezek tanulni.

Az egész iskola megdöbbenve hallotta, hogy Tuan „gyógyszerészt” a rendőrség letartóztatta, mert gyógyszereket vásárolt a gerillák ellátására.

Kiderült, hogy Tuan egy naptárban olvasta fel a gyógyszerek, különösen az antibiotikumok felhasználási módjait. Ügyesen elrejtette a biciklijén a szájon át szedhető antibiotikumokat, az injekciós antibiotikumokat, valamint a megfázás és influenza elleni gyógyszereket például a kormányon belül, hogy elkerülje a város határátkelőhelyén az őröket. Tuan biztonságban hazavitte a gyógyszereket, majd valaki kiszállította őket oda, ahol szükség volt rájuk. Mivel Tuan rendszeresen vásárolt antibiotikumokat, beépített rendőrök követték a házáig, átkutatták, és a bizonyítékokkal együtt letartóztatták.

Attól a nyártól kezdve a három barát külön utakon járt. Tuant a középiskola első évének közepén, mindössze néhány hónappal az érettségi vizsgái előtt börtönbe zárták. Hai Saigonba ment, hogy folytassa egyetemi tanulmányait, míg Hung megbukott a középiskolai érettségi vizsgán, és jelentkeznie kellett a Thu Duc gyalogosiskolában.

Miközben Hung a partra csapódó, csillogó hullámokat nézte, eltűnődött:

Tuan, évek óta szeretnék kérdezni valamit, de sosem volt rá lehetőségem...

Most nyugodtan kérdezz! Mi a titkod, amit évtizedek óta dédelgetsz?

Tuan meglepődött. Hung átkutatta az emlékeit:

- 1975 eleje körül, holdújév után teljesen eltűntél. Tucatszor jártam a Ban Co Marketben bérelt szobádban, de nem találtalak. A főbérlőnő azt mondta, hogy egy ládányi ruhát hagytál hátra, és nyomtalanul eltűntél. Azt is megkért, hogy ha meglátlak, szedjem be a havi lakbért. Ezt hallva kifizettem a tartozást, de a ládát nem vittem el.

Mielőtt Tuan válaszolhatott volna, Hai gyorsan közbeszólt:

– Nem mentem hozzád, hanem a piacra mentem, és úgy tettem, mintha disznóhúst vennék. Megkérdeztem a barátnődet, aki disznóhúst árul, és azt mondta, azért hagytad ott, mert úgy gondoltad, hogy nem illik hozzád. Amikor visszaértem a szülővárosomba és megkérdeztem apádat, azt mondta, hogy még mindig Saigonban vagy. Tanácstalan vagyok...

Tuan gyengéden megkeverte a kávéját, lassan hagyta, hogy a múlt filmje kibontakozzon, feltárva egy letűnt kor dédelgetett képeit.

Tuant hat hónapig fogva tartották, mielőtt szabadon engedték. Hamisított dokumentumokkal Saigonba ment, hogy egy rokonától tanuljon szabászatot. A Ban Co piacon Tuan által bérelt padlásszoba egy olyan hely volt, amelyet Hai és Hung gyakran látogatott vasárnaponként, amikor Hungnak szabadsága volt a katonai iskolából; Hai még gyakrabban jött, mert… órákat lógott. A három barátnak ismét lehetősége nyílt együtt lenni, akárcsak otthon.

Tuan gyakran kézbesített varrásrendeléseket a Ban Co piac ruházati standjaihoz, és megismerkedett egy lánnyal, aki sertéshúst árult. Tudván, hogy hárman messze vannak otthonról, és nincs sok pénzük, ez a lány gyakran adott nekik húst és zöldséget főzésre.

Tuan bérelt szobája mellett egy kávézó volt pincérnőkkel. A bolt lent volt, míg a lányok fent laktak, egy kicsi, fafalú szobában, ahol az egyik oldalról tisztán hallani lehetett a beszélgetéseket. A falakhoz használt deszkák egyenetlenek voltak, akkora rések lennének, hogy egy ujj beférjen rajtuk. A deszkák közé ragasztott papírdarabok közül sok levált.

Saigonban egész évben meleg van. A nyüzsgő piac hullámlemeztetős padlásain még melegebb a szellőzés hiánya miatt. Ebédidőben, amikor a kávézók üresek, a pincérnők gyakran kihasználják az alkalmat, hogy zuhanyozzanak és átöltözzenek.

Tuan viccelődött Haival, egy vietnami emigránssal:

Most már tudom, miért lógtál mindig az iskolából, hogy velem lóghass…

Egy délután, amikor Hai egyedül volt a padlásszobájában, egy incidens történt, ami felfordulást okozott az egész piacon. Egy kávézó pincérnője észrevette, hogy valaki a padlódeszkák közötti résen keresztül figyeli, ahogy átöltözik. Felsikoltott, mire a kukucskáló elmenekült. A bolt tulajdonosa ezután jelentette az esetet a piac rendőrőrsén.

Miközben Tuan hazafelé tartott az áruk kiszállítása után, barátja, a hentes, kétségbeesetten megállította.

A rendőrség átkutatja a padlásodat. Ne menj még haza...

Tuan nem értette teljesen a helyzetet, de gyorsan átosont egy másik sikátorba, anélkül, hogy még megköszönte volna a jelentőnek. Tuan elárulta:

- Akkoriban azt hittem, hogy lelepleződött a földalatti tevékenységünk, és a rendőrség az emeleten elrejtett szórólapokat kereste, amelyeket nem volt időm szétosztani, ezért gyorsan egy kapcsolatom házához menekültem. Aztán, azon a napon, amikor a forradalom elfoglalta Ban Me Thuotot, hazatértem, és teljesen kikerültem a bázisról.

Hai félénk:

- Utána elmentél a Ban Co piacra, hogy megkeresd a sertésárust, és megköszönd neki?

Tuan hangja megenyhült, szomorúsággal telt meg:

– Csak 1976 végén nyílt lehetőségem Saigonba menni. Mire visszatértem a régi helyre, a hullámlemeztetős padlássort már lebontották. Körülkérdezősködtem, de nem ismerték a hentest, mert a húsárusok is eltűntek…

A három barát némán nézte a napfényben csillogó, lapos tengerfelszínt. Egy távoli szigetről érkező turistákat szállító motorcsónak gördült be a kikötőbe, és hosszan, átható füttyentéssel vonult be.

Hung bizalmasan bevallotta:

- Az 1975 áprilisa utáni első néhány év nagyon nehéz volt számomra, de túljutottam rajta. Mindannyiunknak van múltja, és nem felejtjük el, de senki sem élhet elszigetelten másoktól; a túléléshez mindenkinek integrálódnia és együtt kell működnie egy jobb élet érdekében, lebontva a korlátokat és az előítéleteket…

Tuan megszorította Hung kezét, együttérezve barátja aggodalmaival. Ami Tuant illeti, ő több mint egy évtizede nyugdíjas volt, és békés életet élt szülővárosában. Tuan a béke visszatérésének első napjától csatlakozott a forradalmi mozgalomhoz, majd később magasabb beosztást kapott a kerületben. Hai ezzel szemben családjával evakuált és külföldön telepedett le. Hai habozott:

- ...Úgy tűnt, a kávézó pincérnője már régóta figyelt. Délután tudta, hogy bekukkantok, hogy átöltözik, ezért tartott nála egy evőpálcikát. Amint kikukucskáltam a padló közötti résen, megbökte az evőpálcikát, majdnem eltalálva a szemem, majd felsikoltott. Lerohantam a lépcsőn, és kiszaladtam az utcára, majdnem elütve a háziasszonyt.

A pincér, aki éppen a teáskannát töltötte újra, meglepetten megállt, és a három idős férfira meredt, akik féktelenül nevettek…

Miután a nevetés elhalt, Hai komoly lett – ritka komolyság egy olyan embertől, aki általában viccelődik –, és így szólt két barátjához:

- A családom és az unokáim külföldön letelepedtek. A feleségemmel már egy hónapja visszatértünk Vietnámba, sok helyen jártunk, hogy átgondoljuk a lehetőségeket, és úgy döntöttünk, hogy befejezzük a hazánkba való visszatéréshez és a végleges letelepedéshez szükséges eljárásokat.

Forrás: https://baobinhthuan.com.vn/chuyen-ba-nguoi-ban-129887.html