Ez a csípős, mégis meleg illat nemcsak a konyhában érződött, hanem átszivárgott a longánfákon, végigsöpört a bételdiófák sorain, és egészen a sikátor végéig eljutott. Később, valahányszor megpillantottam a nyüzsgő utcán átgomolygó konyhafüstöt, a szívem összeszorult, és nyugtalanság töltötte el.

A banh chung (vietnami ragacsos rizssütemények) csomagolása sosem volt csak egy feladat. Ez egy családi összejövetel rituáléja. Egy szőnyeget terítenek ki a ház közepére. Buja zöld dong levelek halmokban vannak elrendezve. Nagyszülők, szülők, testvérek és gyerekek ülnek együtt. A ragacsos rizs, amelyet az Ophiopogon japonicus növény leveleiből származó vízzel kevertek össze, nyugtató zöldre festi. Egy réteg arany mung bab, egy darab friss rózsaszín sertéshús a közepére helyezve, és egy csipetnyi illatos őrölt bors. Minden réteget gondosan becsomagolnak, szépen négyzet alakúra, mintha egy hosszú év megtakarításait foglalnák magukba. A felnőttek ne felejtsenek el becsomagolni néhány apró, szép süteményt a gyerekeknek, mintha egy újévi ajándékot adnának nekik, amely tökéletesen illeszkedik az apró kezeikhez.
Amikor a fazék megtelt rizslepényekkel, tiszta kútvizet öntöttek bele, hogy ellepje őket, és a tűz elkezdte egész éjjel égni. A tűzifát – longánt, eukaliptuszt, fenyőt – apósom készítette elő napokkal korábban, szépen egymásra rakva a kert egyik sarkában. A tűz fokozatosan lángra lobbant, majd halkan nyaldosta a száraz fadarabokat, pattogó hangon, mint egy halk nevetés. Füst szállt fel, nem túl csípős, nem túl csípős, pont annyira, hogy könnybe lábadjon a szem és meglágyuljon a szív.

A banh chung (vietnami ragacsos rizssütemény) forralása állandó tűzfigyelési tevékenység; nem lehet csak úgy felügyelet nélkül hagyni és békésen aludni. A tűznek elég nagynak kell lennie ahhoz, hogy a víz felforrjon, de pont akkorának is, hogy az edény egész éjjel gyöngyözve maradjon. Ezért ültünk gyakran kora este a tűzhely mellett, néha édesburgonyát vagy maniókát ástunk az izzó parázsba, máskor illatos kukoricacsöveket sütöttünk, ráfújtunk, hogy lehűtsük őket, és élveztük a pillanatot, amikor ott helyben megettük őket.
A Tet (holdújév) előtti este Dai Baiban elég hideg volt. A Chu folyó felől befújt a szél, hűvös és csípős. Az egész család a kandalló köré gyűlt, a felnőttek élénken beszélgettek a régi időkről, a gyerekek mindenféle csintalan játékot játszottak.
De késő este, amikor az unokák mélyen aludtak, az apósom – a gyerekek anyai nagyapja –, aki csendben tűzifát tett, eloltotta a parazsat, tekintetével a tüzet követve, mintha a ház leheletét követné, volt az apósom – a gyerekek anyai nagyapja. Időről időre felemelte a fedelet, vizet adott hozzá, és sűrű gőzfelhőkben szállt fel. A banánlevelek illata keveredett a ragacsos rizs illatával, egy igazán magával ragadó illatot alkotva. A füst az éjszakai égboltra szállt, feloldódott a hatalmas ürességben, mintha számtalan kívánságot ragadna el.
Azt mondják, az égő fa füstje nem tud áthatolni, mert a rizslepényt rengeteg levélréteg borítja. Talán igaz is! De furcsa módon, amikor kibontjuk a lepényt és egy vékony zsinórral elvágjuk, akkor is egészen más érzést érzünk. Nem pontosan a füst illatát, hanem egy egész éjszaka, a ropogó tűz, a beszélgetések és az izzó parázs ízét. Ez az íz mintha hiányzik volna egy gáz- vagy elektromos tűzhelyen sült süteményből, pedig még puhák, szögletesek és illatosak.
Számomra a fatüzelésű tűzön sült ragacsos rizspogácsák (bánh chưng) még mindig a legjobbak. Nemcsak az "illatos füstös aroma" miatt, hanem azért is, mert minden ragacsos rizsszemben, minden ízletes babban, minden puha húsdarabban ott van a tűz ritmikus apadása és dagálya. Néha a tűz lángol, a víz erőteljesen forr, néha csak a parázs parázslik, a víz lassan rotyog a fazékban. Ez a látszólag szabálytalan ingadozás egyedi készségi fokot teremt, mintha a rizsszemeket hőhullámok "simogatnák", néha erősek, néha gyengédek, és a bab és a hús is elnyeli ennek az egyenetlen átmenetnek az ízeit, végül tökéletesen kiegyensúlyozott ízvilággá olvadva össze.

Manapság sok család választja az előre főtt banh chung (vietnami ragacsos rizssütemény) vásárlását. És jogosan! A városi élet gyorsaságot és hatékonyságot követel. A gáz- és elektromos tűzhelyek stabil, egyenletes hőt biztosítanak, ami tökéletesen átsült és szép süteményt eredményez. De ez az állag néha olyan, mint egy egyenes vonal. A fatüzelésű kályha azonban egy görbe vonal, hullámvölgyekkel, csúcsokkal és mélységekkel, akárcsak maga az élet. Nem tudom, hogy ez az egyenetlenség teszi-e ízletesebbé a fatüzelésű tűzön főtt banh chungot, vagy azért, mert a Tet (vietnami újév) előtti éjszakák emlékeit őrzi.
A Tet egy olyan időszak, amikor lelassulunk, közelebb ülünk egymáshoz, és tisztán halljuk szeretteink és saját magunk szívdobbanását.
Visszatérve a faluba, a tűz mellett ülve, a fa ropogását hallgatva, a föld, a sár és a szalma illatos füstjét belélegezve, valóban éreztem, ahogy a Tet (vietnami újév) megérint. A Tet valahol azokban a pillanatokban van, amikor az egész család együtt süteményeket csomagol, az éjszakákban, amikor a tűz mellett bámulnak, azokban a történetekben, amelyeket évről évre mesélnek az izzó parázs mellett. A Tet az, amikor lelassulunk, közelebb ülünk egymáshoz, és tisztán halljuk szeretteink és a saját szívverésünket.
És a ragacsos rizssüteményekkel teli fazék csendben rotyogott a fatüzelés felett. A fa füstje átjárta a lelkemet. És így minden tavasszal, ha csak a szülővárosom kandallójára gondolok, úgy melengeti a szívemet, mintha a Tet-hónapot megelőző napokban a gőzölgő ragacsos rizssüteményekkel teli fazék körül gyűltem volna össze.
Forrás: https://baolaocai.vn/huong-banh-chung-bep-cui-post893865.html







Hozzászólás (0)