Nguyen Linh Giang (születési név: Nguyen Van Khoi) An Binh faluból származik, Cam Thanh községből (ma Thanh An község), Cam Lo kerületből, Quang Tri tartományból. Eredetileg újságíróként dolgozott 30 éves tapasztalattal (1988-2017). 2017-ben áthelyezték szerkesztőnek a Thanh Nien Kiadóhoz - Ho Si Minh -városi fiókjához. Nguyen Linh Giang tagja a Ho Si Minh-városi Írószövetségnek. Nemrégiben Nguyen Linh Giang esszégyűjteményt jelentetett meg "A folyó még mindig folyik, az élet folyik" (Thanh Nien Kiadó, 2023) címmel, Quang Tri szülőföldjéről.
A Quang Tri újság szeretné bemutatni Nguyễn Linh Giang író könyvéből vett előszót.
1. Ha egyszer igazán megszeretted azt a földet, ahol születtél és felnőttél, ha van hozzá szíved, mindig emlékezni fogsz arra, hogy „tenned kell valamit”. Szakmádtól és anyagi körülményeidtől függően mindenki segíteni akar, erőfeszítést tenni azért a helyért. A haza iránti szeretet kifejezése, legyen az kicsi vagy sok, a képességeidhez mért hozzájárulás. Sokféleképpen lehet „visszafizetni” a földet, és az írás az egyik módja ennek. Általánosságban elmondható, hogy ez a „vízivás és a forrásra való emlékezés” szellemének kifejeződése.
Az újságíró és író, Nguyen Linh Giang „A folyó még mindig folyik” (Thanh Nien Kiadó - 2023) című esszégyűjteménye az egyik élénk példa erre.
2. Valakinek a könyvének elolvasásával betekintést nyerhetünk lelke legbelsőbb zugaiba. A szavak sokat elárulnak. Hangjuk sokáig visszhangozhat, de lehet, hogy csak múlandó. De végső soron a szívből jövő üzenetükről van szó, arról, ahogyan megosztják gondolataikat és érzéseiket az olvasóval.
Bár a könyv két részre oszlik, az „Emlékek” és az „Otthon íze” részre, egyetlen érzelmi szál köti össze őket. Egy otthontól távol élő ember szívből jövő vágyakozása, aki időnként olyan dolgokra emlékszik, amelyek elmúltak, a múlthoz tartozó dolgokra, amelyek már távoliak és rég elmúltak.
Nguyễn Linh Giang író és 2023-ban megjelent műve - Fotó: Provided
„Amikor még bölénypásztorok voltunk, minden szöcskevadászat előtt fiatal tökfélék leveleit szedtük, sót, friss borsot és chilipaprikát adtunk hozzá. A vadászat után máglyát gyújtottunk a dinnyeföld szélén, és egész szöcskéket sütöttünk a faszénen. Amikor a szöcskék szárnyai és lábai megpörkölődtek, megsültek. Lehámoztuk a maradék szárnyakat és lábakat, eltávolítottuk a fejüket, csak a puha, illatos testet hagytuk meg. A sült szöcskéket fiatal tökfélék leveleibe csomagoltuk, chilisóba mártottuk, és örömkiáltásokkal ettük meg őket, amelyek visszhangoztak az alkonyati égbolton. A gazdag, édes és sós ízek leírhatatlan módon keveredtek össze. Nemcsak a sült szöcskék illata volt az egész; mintha a föld, a mezők, a falvak, a hazánk illatát is megízleltük volna.”
A régi időkről, az otthonról szóló érzelmekkel teli részletek emlékek áradatát idézik fel, amelyek elárasztják az olvasót. Hirtelen, ahogy hagyom, hogy gondolataim elkalandozzanak Nguyễn Linh Giang emlékein, Vu Đủ São Bien zenész érzése jut eszembe: „Az aranyló őszben, az érett sim gyümölcs domboldalán / Egyedül ülök, és elveszett gyermekkoromat siratom.” Nguyễn Linh Giang gyermekkora mélyen beágyazódott ebbe a könyvbe. Szelíd nosztalgia. Mint például: „Emlékszem, mint a kása az ágyon / Állva érzem a csípős illatot, ülve pedig vágyom a hagyma illatára.”
Számtalan emlék között, még ha vágyakozásunk tárgyai különbözőek is – például ősi szülőföldünkre való emlékezés, egy szeretett személyre való emlékezés, régi falunkra való emlékezés –, hogyan mérhetjük vagy számszerűsíthetjük ezeket az emlékeket, mihez hasonlíthatjuk őket? Úgy hiszem, csak... az ételhez hasonlíthatjuk őket. Vũ Bằng remekművének, a "Tizenkét emlék"-nek az átfogó témája a finom észak-vietnami konyha iránti vágyakozás. Furcsa módon egyes emlékek idővel elhalványulnak, de... az étellel ez egyáltalán nem így van.
Hogyan magyarázható ez?
Bár Nguyen Linh Giang, vagy bárki más, számos finom és egzotikus ételt fogyasztott már, hogyan is hasonlíthatnánk bármelyiket ahhoz, amit gyermekkorukban ettek? Nguyen Linh Giang így emlékezett vissza a cserépedényben párolt kis halakra: „Az agyagedényt fiatal gyömbérlevelekkel bélelték ki. A párolt halhoz csak apró, ujjnyi méretű halakat választottak, ducikat és kerekeket, még élőket és egészségeseket, hogy élénken ugráljanak. A halak elkészítése után a fazékba tették őket, halszósszal, borssal és zúzott galangállal pácolták. Miután a hal bepácolódott, anyám feltette az edényt a fazékra. Amikor a fazékban lévő hal egyenletesen forrt, hozzáadta a szárított, érett chilipaprikát, néha egy hal és egy chilipaprika arányban. Ezután csökkentette a hőt, és a fazékban lévő hal lassan gyöngyözött.”
Ennek elolvasása után egyesek talán kuncogni fognak: „Micsoda túlzás! Az étel finom, de nem... dinoszaurusz szív vagy sárkánymáj, akkor miért lenne ennyire hihetetlenül ízletes?” Nos, hadd magyarázzam el: a Nguyen Linh Giang által leírt párolt hal vagy saláta, termeszgomba, penészes rovarok, erjesztett halpástétom, kárász, csigák, tápiókagombócok... finomsága pontosan az anya, apa és nagyszülők képének köszönhető, akik elkészítették. Pontosan ez a mély szeretet vezet ehhez a humoros érzéshez.
Milyen gondolkodásmód ez?
Uram, egy bizonyos korban, még kilazult fogakkal és rágási nehézségekkel is, csak egy tál vizes zabkása kortyolgatására képesek az emberek néha ott ülni és vágynak arra, hogy megegyék a régmúlt egyszerű, rusztikus ételeit. Csak öregkorban? Nem, még fiatalon sem. Nguyen Linh Giang még a fénykorában is emlékszik például: „A ’falusi csirke’ étel az esős évszakban hihetetlenül finom volt, kemény és zsíros hússal: ’Bambuszrügyek főzve csirkével / Lássuk, ki lesz a férj, ha hazajön?’ (Népdal). A felnőttek versenyeztek, hogy kit húznak hálóval, hogy halat fogjanak. A tavak és patakok mellett, ahol folyóvíz volt, tucatnyi ember sorakozott fel, hogy kidobja hálóját. Számtalan kárász, kígyófejű hal, sügér, harcsa és más hal volt.”
Ennek az ételnek az emlékére emlékezve régi emlékek jutnak eszünkbe. Elárasztja az elmét, megnyugtatja és mélyen megvigasztal. A finom étel nem csak egy kézzelfogható tárgyról szól; ízletessége a múlt emlékeihez való kapcsolódásából is fakad.
3. Amikor a „The River Fagy tovább” című könyvet olvastam, arra gondoltam, hogy a történelem egy egész nemzet sorsa, nem csupán egyetlen egyén vagy régió sorsa; mindegyik dialektikus kapcsolatban áll egymással, elválaszthatatlanul. Egy olyan országban élve, ahol jelentős események jellemzik a nemzet történetét, ezek az események mélyrehatóan hatnak minden régióra. Azonban ezeknek az eseményeknek a megnyilvánulása régiónként eltérő. Ezért a könyv olvasása során az olvasók örömmel fogják megismerni és mélyebben megérteni ezeket az eseményeket/kérdéseket, mert más régiókból származó írások is kiegészítik a sajátjukat.
Nguyễn Linh Giang itt írt őseiről, például Nguyễn Hồng úrról, Huyễn Tran hercegnőről, családja hagyományos mesterségeiről, valamint annak a földnek a helyneveiről és termékeiről, ahol született és nevelkedett. Olvasás közben sok olyan részletet vettem észre, amelyek nagyon élénkek és a mindennapi élettel hozhatók összefüggésbe. Ez az ő módja is annak, hogy „rávegye” az olvasókat, hogy mélyebb vonzalmat fejlesszenek ki az adott föld iránt. Ez egyben a hálánk kifejezése is a hely iránt, ahol éltünk.
Bármiről is írsz, legyen szó akár a szülővárosod ételeiről, embereiről vagy termékeiről, végső soron minden egy „közös nevezőre” vezethető vissza: az adott hely embereire. Mert minden tükrözi az ott élő emberek jellemét, temperamentumát, szokásait, hagyományait és gyakorlatát.
Ha egyetlen részletet kellene választanom, ami többé-kevésbé „tipikus” lehet a szülővárosában élőkre, ezt választanám: „Quang Triban az emberek úgy esznek chilipaprikát, mint... rizst. A chili minden étkezésben, minden fogásban jelen van, és a chili evése a csípősségről szól. A Quang Triban élő gyerekeket már az anyaméhtől fogva „kiképzik” a chili fogyasztására; a chilievés génje a szoptatással öröklődik; amikor leszoktatják őket a szoptatásról, az anyjuk „mem”-mel eteti őket (az anyák addig rágják a rizst, amíg finomra nem őrlődik, mielőtt a babának adják, régen nem volt tápszer, mint most). Az egész család együtt eszik, egy asztalnál; nincs külön főzés a gyerekeknek; a csípős ételek fogyasztása szokássá válik.” Nguyen Linh Giangnak ez a mondata „felfedezés” számomra, mert korábban már hallottam egy népverset:
Kezek emelnek egy tál sót és egy tányér gyömbért
A gyömbér csípős, a só sós, kérlek ne feledkezzetek meg egymásról.
Ezt a „változatot” Quang Tri egyik lakosa biztosan „szerzői jogvédelem alatt” tartotta:
Megkockáztattam azt is, hogy beleharapok egy chilipaprikába és gyömbért rágok.
Keserűség, édesség és nehézségek közepette se feledkezzünk meg egymásról.
4. Elmondható, hogy minden egyes település népe és földje hozzájárul ahhoz, hogy az egész ország történelme teljesebb és gazdagabb legyen. Amikor egy nemzet történelméről beszélünk, tágabb értelemben kell értenünk, magában foglalva számos különböző régió kulturális elemeit, szokásait, hagyományait, konyháját stb. Ezért mindig szükség van könyvekre ebben a témában. Ha az olvasás után az olvasó egyetértően bólint, és azt gondolja: "Ó, bárcsak lenne lehetőségem egyszer ellátogatni arra a helyre", akkor a szerzőnek sikerült.
Nguyễn Linh Giang „A folyó úgy folyik, mint egy folyó” című műve egy ilyen esszégyűjtemény.
Le Minh Quoc
..............................
*Előszó az „A folyó folyik, az élet folyik” című esszégyűjteményhez
Forrás
Hozzászólás (0)