1. Új tanárnő az iskolában. Nagyon különleges, finom külsejű, mint a reggeli harmat, de belül lovag – árulta el egy kollégája és egykori osztálytársa. Könnyen képes arra, hogy a körülötte lévők elveszítsék a nyugalmukat, néha ártatlanok és tiszták, máskor erősek és eltökéltek.

Illusztráció: Ly Long
„…Az idegen, fel-alá jár. Szerencsére itt vagy, az élet még mindig szép…” – Ezt a sort éneklem, mióta az iskolába jöttél.
Bentlakásos diák volt, elkényeztetett és hajlamos volt a sírásra. A kollégáimmal igazi sírósnak hívtuk, mindenben segített neki, kicsiben-nagyban. A vízhozástól és az étkezés megfőzésétől kezdve egészen odáig, hogy elvitte az esti óráira, sőt, még egy zseblámpát is vitt magával, hogy elvigye a mosdóba. Ő volt az internátus „kis kölyke”. Ha valaki ugratta és megríkatta, gitároztam és énekeltem: „Olyan vagy, mint egy rózsabimbó, remélem, nem fogsz fázni...”
- Ilyen énekstílussal csoda, hogy a lányok nem szeretnek beléd. Nem értem, miért nincs még mindig barátnőd?
- Mert vártál...
- Kire vársz?
- Egy… „kiskutya”.
Miután befejeztem a beszédet, titokzatos mosolyt villantottam, és folytattam az éneklést. Látva, hogy elpirul, mint egy érett szilva, a kezem végigvándorolt a zongorabillentyűkön.
- Milyen nő tetszik neked?
- Nem tudom…
- Mi van, ha azt mondom, hogy egy olyan hideg pasit kedvelek, mint… te?
- Tervezed bevallani neki az érzéseidet???
Mielőtt befejezhettem volna a mondatot, kuncogott és elfutott. Csak viccelt, reményt adott nekem, te bolond...
2. Tizenöt évnyi szakma után azt hittem, hogy már semmi sem tudja felkavarni az érzelmeimet, amíg meg nem találkoztam vele. Az első benyomásom egy „kiskutya” volt, aki egy tanár szerepét játssza, de aztán jött a csodálat. E gyermeki megjelenés és személyiség alatt egy teljesen más ember rejlett. Modern, progresszív. Inkább törik, mint hajlik. Kívülről ártatlannak tűnt, de a mélységei mélyek voltak. Olyan volt, mint egy fantasztikus regény, amely egyik oldalról a másikra magával ragadta az olvasót. Áhítat érzése, mégis képtelenség megállítani; minél többet fedezett fel valaki , annál jobban magával ragadott. Úgy tűnt, mint egy fényes csillag, amely eloszlatta a hegyi falu komorságát és sivárságát. Amióta találkoztam vele, semmi más nem foglalta el az elmémet. Ő uralja minden gondolatomat.
A gondolkodástól a szeretetig minden csak egy vékony papírfal volt. Némán beleszerettem, anélkül, hogy észrevettem volna. Őszintén szerettem, keserűen szerettem. De titokban tartottam. A határ, amit felállítottam, az volt, hogy nem lehet jobb nálam. Harmincéves, egy jómódú városi család elkényeztetett fia (akik kivándoroltak olyan okokból, amiket nem tudok megmagyarázni), most egy középiskola igazgatója, egy olyan arccal, amit csak tökéletesnek lehetne nevezni. Jóképű vagyok, tehetséges vagyok, jogom van arrogánsnak lenni. Az iskola női tanáraival mindig hidegen és távolságtartóan viselkedem; valahányszor leszidom őket, elsápadnak és elgörnyednek. Szomorú vagyok, de nem dühös, mert csodálnak. Annyira, hogy szerintem hidegvérűnek kell lenni ahhoz, hogy az ember távolságot tudjon tartani. Nem túlzás azt állítani, hogy egyetlen kacsintással készségesen követik: "Éhséget és szomjúságot elviselek, hideg és közömbös leszek."
De te más vagy; néha olyan közel, néha olyan távoli. Titokzatos és kiszámíthatatlan, vibráló és megfoghatatlan vagy. Tehetetlennek érzik magukat tőled az emberek. Nem. A nemi büszkeség nem engedi, hogy egy tehetséges férfi veszítsen egy „kölyökkel” szemben, még akkor sem, ha te egy „izo” kölyök vagy.
3. Másnap, miután elkezdte tanítani, azonnal beütemeztem egy óramegfigyelést. Ezt a módszert választottam, hogy a fiatal tanárt a helyére tegyem. Egy ilyen tanári munka valószínűleg csak hencegés! Egy frissen végzett tanár éretlensége nem vehette fel a versenyt egy tapasztalt szakember tapasztalatával; tudtam, hogy így is, úgy is nyerek. Hagyományosan az új tanárok megfigyelését két hét beilleszkedés után ütemezem be. De a viselkedése nem engedte, hogy halogassak. Jobban szeretem az „először te támadj” taktikát.
Bámulatos. Már nem "kölyökkutya", hanem teljesen átalakult. Érett és magabiztos. Lenyűgözően kezdi és gyengéden fejezi be. Meglágyítja és élénkíti a száraz, tudományos anyagot. A diákok érdeklődnek, a résztvevők pedig lenyűgözve. Minden nagyon jól megy. Hihetetlen szigorral és tudományos megközelítéssel vezeti az óra minden részét. A tudás közvetítésének módszere rendkívül hatékony. Tanárnak született? A testtartása, a hanglejtése, a beszéde, a helyzetek kezelése... minden cselekedete mesteri; ez egy profi pedagógus viselkedése. Igazi inspiráló jelleme van.
Kiemelkedő, teljesen csodálom. Nem tudom, mikor, de a büszkeségem kezdett megtörni. De szeretni valakit, aki tehetségesebb nálam? A nőknek csak szépnek kell lenniük. A túlzott tehetség kellemetlen – figyelmeztetett egy idősebb nő, aki már két kudarcba fulladt kapcsolaton is túl volt. Zavarban vagyok. Fáradt. Félig hajlamos vagyok feladni, félig hajlandó vagyok megtenni még egy lépést…
4. Amikor beköszöntött a tél, úgy döntöttem, hogy megalakítok egy árvíz- és viharvédelmi csapatot, és az ő neve is szerepelt a listán . Valaki tiltakozott, mondván, hogy lány, akkor miért van a neve a listán? Elmagyaráztam, hogy az iskolában kevés diák van, és a többi lánynak kisgyermekei vannak. Csatlakozott a csapathoz, hogy a többiek logisztikáját intézze. Én csak a kérését teljesítettem. És őszintén szólva, pontosan ez volt a kérés, amit akartam.
Emlékszem, évekkel ezelőtt, azokban a heves, szüntelen esőzések idején a férfiaknak iskolába kellett járniuk és őrséget kellett állniuk. Unalmas volt. Szomorú. Ez régen volt, mielőtt te iskolába jöttél. Még mindig az internátusban vagy (közvetlenül mellette). Az esős évszakban az utak le vannak vágva, így nem tudsz hazamenni. Különben is, még mindig nagyon szeretek veled beszélgetni az irodán kívül. Mi lehetne jobb annál, mint amikor egy esős napon gitározom, te pedig halkan énekelsz: "...te olyan vagy, mint egy csepp erős bor, ami álomba vezet, te olyan vagy, mint egy selyemöv, ami suttogással fon át minket..."
5. Három napon át ömlött az eső, zuhogott, mint a vízesés. Megállás nélkül, szüntelenül zuhogott. A víz elöntötte az utakat, az udvarokat, elérte az első és második emeletet, sőt, bekúszott a házakba is. A víz olyan gyorsan emelkedett. Először boka alatt volt, majd félig a sípcsontig, térdig kúszott, és a csípőig ért. A víz mindenhol hömpölygött, elárasztotta a tüskés bokrokkal teli, benőtt mezőket, elöntötte a házakat, sőt, még a dombon veszélyesen megbúvó iskola tantermeit is beárasztotta.
A kollégámmal együtt küzdöttünk az árvízzel. A vízben állt, dideregve és lilára változva. Azt kiáltottam: „Menj haza!”, de ragaszkodott hozzá, hogy kövessen a folyóparti faluba.
Miközben az embereket és a holmikat pakoltuk a csónakra, lehajolt, hogy felvegye a vízben ringatózó könyveket és papírokat… Folyamatosan lehajolt, és a zavaros vízben szedte fel őket. A fehér lapok eláztak, a betűk elmaszatolódtak, a tinta vére szétfolyt a fehér papíron. Összetört a szívem, felkiáltottam:
- Engedj el, drágám! Add ide a kezed, és felhúzlak.
- De mi a helyzet a füzetekkel, könyvekkel, iskolatáskákkal...?
- Először a saját életed megmentésén aggódj; mi haszna a könyveknek, ha nem tudod megmenteni magad?
De nem figyelt. Vagy talán figyelt, de úgy tett, mintha nem figyelne. Az eső tovább esett, az arca sápadt volt, a keze elkékült a vízben. De semmi sem tudta megállítani: a foltos papírok, az összeszorított ajkak remegtek, mégis eltökéltek.
Ugyanott voltam, ahol ő, de hirtelen megdermedtem. Vajon megbénított valami, vagy csak éreztem, hogy valami eltörik bennem? Az árvíz nemcsak autókat, szarvasmarhákat és könyveket sodort el, hanem abban a pillanatban az őt elsöprő áramlat az én önző nyugalmamat is elsöpörte. Mivel képtelen voltam tovább mozdulatlanul maradni, a magas partról a vízbe ugrottam, hogy csatlakozzak hozzá.
- Elnézést, asszonyom, a házamat elöntötte a víz, a szüleim pedig vízbe rekedtek, miközben a földeken dolgoztak...
Gondolkodás nélkül kettévált a víz, és a hang felé fröcskölte a vizet. Én követtem, a víz már mellkasig ért. A diák háza a patak mellett volt, amely egy kis dombon hömpölygött keresztül, melynek lábánál egy kis iskola állt – egy hely, amely nemrég egy képzett és gyermekszerető tanárt fogadott az alföldről. Két nap és két éjszaka eső után a patak már nem is patak volt, hanem egy sáros, zúgó szörnyeteg, készen arra, hogy mindent felfaljon.
Fázott, remegett a teste, de még mindig a diákjaihoz kiáltott, remegő hangon:
Ne félj, kapaszkodj erősen, maradj mozdulatlanul. Jövök!
A patak felé rohant, de időben sikerült elkapnom a kezét.
Megőrültél? Várd meg, amíg megérkezik a mentőcsapat.
- Ha te lennél az egyetlen személy, akire a diákok támaszkodnak, nyugodtan állnál és várnád a mentést? Utálom a "bárcsak" szavakat.
Torkom összeszorult, arcom kipirult a szelíd szavaitól, de úgy éreztem, mintha hirtelen felébredtem volna egy tüzes pofon után. Arca nedves és sápadt volt, de szemei hirtelen furcsa ragyogással ragyogtak. Ez a fény áthatolt a szívemen, félelemmel, szánalommal és mély csodálattal töltött el.
Berohantam vele a vízbe. A kezem erősen megszorította az övét. Átkelve a hömpölygő patakon, egy kis házhoz értünk a folyóparton – a víz már a falak feléig ért. Mindhárman – tanár, diák és én – egy hungarocell dobozba kapaszkodtunk, csontig fagyva. Miután visszavittem a diákomat az iskolába, hogy meneküljünk az árvíz elől, látva, hogy az ajka remeg a hidegtől, szorosan átölelt, és a mellkasához szorított, mintha a saját lánya lennék.
A diákok jól vannak, sok helyi lakost hoztak ide, és jól vannak. Ránézve tudom, hogy teljesen kimerült; még én is, férfiként, kifulladok, nemhogy egy olyan tanár, aki olyan törékeny, mint a reggeli harmat, de ő mégis ragaszkodott hozzá, hogy a mentőcsapattal menjen.
- Te maradj az iskolában a gyerekekkel!
- Van még egy gyerek, és ő tudja, hol van, de én és a mentőcsapat többi tagja nem.
- Tudjuk, hogy közel vagyunk a folyóhoz. Nagyon erős lesz az áramlat, és elsodorhat minket az örvény.
- Akkor együtt süllyedünk el!
Újra szóhoz sem jutottam. „Együtt elsüllyedünk” – ez a két szó fogadalomként, de egyben végzetként is hangzott. Ránéztem a vakító esőben, és láttam ennek a kislánynak a rendkívüli ellenálló képességét. Remegett, de a szemei nem. A tomboló árvíz közepette hirtelen reménysugár villant fel bennem: hogy az olyan emberek, mint ő, mint oly sok más tanár ebben a hegyi faluban vagy az ország bármely más kis falujában, olyanok, mint a lámpások a viharban, még ha ki is aludtak, mégis teljes szívükből égnek.
6. Másnap reggelre a víz fokozatosan apadt.
Az iskolaudvar még mindig roskadozott padoktól, székektől, könyvektől és szeméttől. De a lépcsőn láttam, ahogy megszárítja a füzeteket, és úgy simogatja a gyűrött lapokat, mintha egy gyerek haját simogatná.
Némán mentem el mellette, mintha semmit sem látnék. Talán attól a naptól kezdve igazán megértettem, miért is szeretem – nem a szemei, a mosolya vagy a hangja miatt, hanem azért, mert a szívében volt egy fény, amelyet az áradások, a sár, a viharok… nem tudtak eloltani.
A novella szerint: Nguyen Thi Bich Nhan (baolamdong.vn)
Forrás: https://baogialai.com.vn/nguoi-giu-lua-trong-mua-lu-post573515.html






Hozzászólás (0)