Apám – egy sovány, törékeny férfi, de kedves és jóindulatú szemekkel. Rossz egészségi állapota miatt nem tudott anyám mellett dolgozni, éjjel-nappal robotolt napsütötte kaucsukültetvényen. Ehelyett otthon maradt, hogy gondoskodjon a négy nővéremről és rólam, átvéve anyám házimunkáját. Kora reggeltől kezdve, amikor anyám és a biciklije eltűnt a hosszú, elhagyatott, vörös földúton, apám berohant a konyhába főzni, majd takarítani, a csirkékre vigyázni, és megművelni a zöldségeskerteket és a cukornádföldeket.
Akkoriban az idősebb testvéreim iskolába jártak, így én, a legkisebb lány, mindig apám lába körül rohangáltam. Ezért számomra apám egy közeli barát is volt, aki sok örömet és nevetést szerzett nekem. Soha nem fogom elfelejteni azokat a délutánokat a háromszobás faházunkban, amikor apám banánt vágott, miközben olyan meséket mesélt nekem, amiket kívülről tudott. Azt hiszem, ha nem lett volna a háború és a szegénység, apám nagyon jó tanuló lett volna. Nguyen Du *Truyen Kieu*-jától és Nguyen Dinh Chieu *Luc Van Tien*-jétől Kína négy nagy klasszikus regényéig... mindegyiket kívülről tudta, és meleg, szenvedélyes hangon szavalta őket. Az irodalmi tehetségemet is apám táplálta ezekkel az édes, szeretetteljes hangokkal.
Apám imádott rádiót hallgatni. Nem tudom, mikor kezdődött ez a szokás, de azt tudom, hogy gyermekkoromat a Bình Phước rádió főcímdala töltötte ki: „Hová mégy, Quy Nhơnból Biên Hòába, átkelve a hatalmas Bé folyón Phước Longba, hogy győzelmet építs?” A rádió reggeltől estig visszhangzott faházunkban, a reggeli testmozgástól és a déli hírektől az esti mesélésig. Valahányszor a rádió elkezdett játszani, apám csendben ült és hallgatta, tekintete távolba révedt, arca elgondolkodó, néha verseket dúdolt, majd bólintott és mosolygott. Gyerekként nem teljesen értettem, mit hallgat, de mindig békésnek éreztem magam mellette ülve, a kis rádió meleg hangja által körülvéve. Annak ellenére, hogy a technológia mára megváltozott, annak ellenére, hogy okostelefont tartok a kezemben, legbelül még mindig emlékszem és dédelgetem a régmúlt idők rádiójának régi, egyszerű hangjait. Mert úgy kapcsolódik apámhoz és a gyerekkoromhoz, mint a meleg égbolt.
Apám nagyon szerette a családját, nagyon törődött a gyerekeivel, de amikor megbetegedett, nem tudtunk semmit tenni érte. Csak állhattam és néztem, tehetetlenül és összetört szívvel, ahogy életem védelmező ölelése füstként eltűnik. Apám talán soha nem mondta ki, hogy „szeretlek”, de mindig a legjobbat tartogatta nekem. Mindig ő volt az első, aki odaszaladt, hogy felsegítsen, ha megbotlottam, gyengéden mosolygott, simogatta a fejem, és azt mondta: „Semmi baj, apa itt van.”
Teltek az évek, és valahányszor hazalátogatok, és ránézek arra a fa szekrényre, ahol apám a kókuszos és ragacsos rizses cukorkáimat tartotta, a szívem összeszorul a vágytól iránta. Akkoriban, valahányszor véget ért az iskola, lelkesen rohantam haza, mert tudtam, hogy apám vár, mindig néhány kis cukorkával a kezében – jutalomként a jó lányáért. Még a fáradt napokon is turkált a zsebében, és gyengéd mosollyal felajánlott nekem egy édes cukorkát. Soha nem fogom elfelejteni azoknak a cukorkáknak az ízét...
Apám elhunyt, de számomra, bármennyi év is teljen el, mindig egy csendes hős marad, az első tanítómester, aki megtanított szeretni, áldozatot hozni és tisztességes életet élni. Mindig egy pótolhatatlan emlék marad, egy szeretettel teli hang, amelyet egész életemben magammal viszek.
Sziasztok, kedves nézők! A 4. évad, melynek témája az „Apa”, hivatalosan 2024. december 27-én indul a Binh Phuoc Rádió és Televízió és Újság (BPTV) négy médiaplatformján és digitális infrastruktúráján keresztül, ígéretet téve arra, hogy a nagyközönség elé tárja a szent és gyönyörű apai szeretet csodálatos értékeit. |
Forrás: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173876/nhung-thanh-am-yeu-thuong
Hozzászólás (0)