Ninh Binh, Anya emlékei

Édesanyám Da Gia faluban született, Ninh My községben, ami korábban Gia Khanh kerület volt, ma Hoa Lu kerület. Mivel édesanyám 1945-ben elköltözött otthonról, és akkoriban nem volt könnyű utazni, anyai nagyapám csak a szülés napján gyalogolt fel egészen Ninh Binhből Thanh Hoába, hogy meglátogassa őt.

Egy régi falu Ninh Binhben . (Archív fotó)

A földreform idején, egy nappal Tet (holdújév) előtt, anyám elmesélte, hogy egy nappal Tet (holdújév) előtt Thanh Hoából Ninh Binhbe gyalogolt, hogy családjával megünnepelje a Tet-et. Tet 30-ának félhomályos estéjén egy csendes, sötét helyre ért haza; a konyha hideg volt, és egy fürt zöld banán hevert szanaszét. Nagybátyja, az öccse, azt mondta, hogy a banánok Tet elsejei főzéshez valók, és hogy az apja a faluházban van. Rohant a faluházba, ahol anyai nagyapját nyilvánosan feljelentették. Bemutatta az iratait. Később több fegyveres gerilla érkezett, és közölték vele, hogy azonnal el kell mennie. Azt mondta, hogy ők az unokatestvérei, de abban a pillanatban úgy tűnt, nem tudják, ki ő. Azon az éjszakán kiutasították a faluból. Így hát éjszaka Ninh Binhből Thanh Hoába gyalogolt, és végigsírta az utat. Ezért, amikor apám Huếból Thanh Hoába költözött, hogy találkozzon anyámmal és megházasodjon, csak a szervezet látta; egyik család sem volt jelen. Csak a születésem után találkoztunk újra apámmal Thanh Hoában, ami azt jelentette, hogy az apósom végre látta a vejét. Miután meglátogatott engem és anyámat, visszatért és meghalt. Akkoriban folyamatosan dolgoztam és evakuáltam a bombázások miatt, így kevés időm volt visszatérni a szülővárosomba. Igazság szerint csak az anyai nagybátyáim (anyai nagymamám fiai) voltak ott, mivel az anyai nagyszüleim meghaltak. Így főleg a nagybátyáim és nagynénéim bicikliztek Thanh Hoába, hogy meglátogassák anyámat és a családomat.

Amikor idősebb voltam, a 10 évfolyamos iskolarendszer hetedik osztályában, anyám minden nyáron megengedte, hogy egyedül biciklizzek Thanh Hoából Ninh Binhbe, hogy meglátogassam a mostohanagyanyámat, a nagybátyáimat és a gyerekeiket. Ezek hatalmas jutalmak voltak számomra.

Persze, előtte a négytagú családom – a szüleim és a két testvérem – sokszor utazott a Thanh Hoa-Ninh Binh ingázóvonattal, és ez máig bevésődött az emlékezetembe. Néha anyám „gyakorolta” ezeket a vonatozásokat, azzal a szándékkal, hogy egyedül biciklizhessek Ninh Binhbe. Anyám, annak ellenére, hogy nagyon szigorú volt, mindenek felett rajongott értem, pedig nagyon védelmező volt. Nem értem, miért bízott egy olyan kisgyerekben, mint én, aki aprócska volt, mint egy cukorka, és aki csak a lábujjaival tudott pedálozni, mert az egész lábfejem nem érte el a pedálokat, ide-oda billegett, mégis eljutottam Ninh Binhbe.

Akkoriban ez a motor volt az egész vagyonunk. A fiam, bár születésekor súlyosan alultáplált volt, és az anyjának nem volt teje, és rizsvízzel kellett etetnie, így törékeny és gyenge felnőtté vált, mégis több volt, mint az egész vagyonunk. És ez a két "kincs" minden nyáron közel száz kilométert tett meg Thanh Hoa és Ninh Binh között. Így hetedik osztályos korom óta kívülről tudtam ezt az útvonalat Do Lentől, Ha Trungtól Bim Sonon, Tam Diepen át Ghenhig, a Lim hídig, majd a Xe-hegyig.

Lehet, hogy ez is tetszik

Benzin- és gázolajárak ma, június 25-én: Zuhanásszerűen csökken, a Brent 4 hónapos mélypontra süllyedt.A világpiaci olajárak szerdán zuhantak, a Brent olajfajta ára az iráni konfliktus kitörése óta nem látott mélypontra esett, miközben a piac egyre biztosabb volt abban, hogy a Hormuzi-szoroson keresztüli energiaszállítmányok fokozatosan normalizálódnak.

A Ninh Binh Egészségügyi Minisztérium képzést szervezett az egészségügyi ágazatban előforduló adminisztratív szabálysértések ellenőrzéséről és kezeléséről.2026. június 24-én reggel a Ninh Binh tartománybeli Hoa Lu kerületben található Hoang Son Hotelben a Ninh Binh tartomány Egészségügyi Minisztériuma képzést nyitott a Ninh Binh tartomány községi és kerületi népbizottságainak egészségügyi tisztviselői számára az egyesülés előtt, az egészségügyi ágazatban elkövetett adminisztratív szabálysértések ellenőrzéséről és kezeléséről.

Dél-Korea intézkedéseket vezet be a külföldi idénymunkások védelme érdekében.Ninh Binh tartomány Belügyminisztériuma megkapta a Belügyminisztérium Tengerentúli Munkaerő-gazdálkodási Osztályától a 2026. június 19-i 6281/BNV-QLLĐNN számú dokumentumot, amely Dél-Korea szezonális munkát végző külföldi munkavállalók védelmére irányuló intézkedéseinek alkalmazásáról szól.

Anyai nagymamám háza közvetlenül a Xẻ-hegyen állt, Ninh Mỹ községben, Gia Khánh kerületben, Ninh Bình tartományban. Ma ez a határ Ninh Bình város és Hoa Lư kerület között. Akkoriban az 1-es főút ezen a szakaszon haladt át, kanyargott a Xẻ-hegyen. Pontosabban a hegy lábánál vezetett, amelynek egyik oldalán egy hatalmas szikla állt ki, barlangot képezve. Kezdetben az emberek lebontották az utat átszelő szakaszt, hogy meszet égessenek belőle, és építőkőként használják fel.

Emlékszem, hogy akkoriban Da Gia egész falujában folyt a kőtörés. A nők leültek, és kalapácsokkal 1x2, 2x3 és 3x4-es kövekké törték a nagy sziklákat… A fiatalemberek végezték a kövek törését. Abból az óriási sziklából, ami az út túloldalán állt, „megtervezték” az egész hatalmas Se-hegyet, így most már csak egy lépésre van attól, hogy utcává váljon. De máris egy kusza utcákból álló kavalkád van.

Nemrég tértem vissza Hanoiból . Az öcsém azt mondta: "Elmegyek érted a kereszteződésnél." De egy tucat telefonhívás kellett, mire végre megérkeztem a faluba. Persze sok házat építettek nagyobbra és szebbre. Emlékszem, akkoriban, amikor kicsi Hung voltam, elkényeztetett voltam, valahányszor visszatértem a szülővárosomba. A nagymamám elvitt az egész faluba, és imádtam játszani a csigákkal, amelyek a kőfalakon mászkáltak, tetején kaktuszokkal – lapos, kézzel formázott kaktuszokkal –, tele csigával bennük, és mindannyian zavartan néztek ki, ahogy kidugták a fejüket és mozgatták a csápjaikat.

A nagybátyám, aki középiskolai matektanár és rádiószerelő volt, volt az első, aki itt kecskéket tenyésztett. Minden reggel odament a ház mögötti kecskeistállóhoz, megfejt egy csésze kecsketejet, és arra kényszerített, hogy megigyam. Azért kényszerített, mert büdösnek találtam, és nem voltam hajlandó meginni. Akkoriban hét lánya volt, és valószínűleg nem ivottak annyit, mint én. És mivel a fiúgyermekeket nagyra értékelik a szülővárosomban, csak akkor tekintik "születésnek", ha fiúról van szó, így hét lánya született egymás után, és a nyolcadik... fiú volt. Nagyon büszke volt: "Látod?" És ettől kezdve ez a nyolcadik nagybátyám hivatalosan is a legidősebb fiú lett, a Le család, az anyám családjának legidősebb nagybátyja. Anyai nagyszüleim is meglehetősen termékenyek voltak, összesen kilenc gyermekük született: öt lányuk és négy fiuk. Anyám volt a legidősebb, én pedig névleg a legidősebb, mind korban, mind származásban, de amikor ez a nagybátyám megjelent, természetesen ő volt a legidősebb fiú. A legnehezebb dolog most számomra, amikor hazamegyek, az, hogy emlékezzek a sógoraim, sógornőim, unokaöcséim és unokahúgaim nevére...

Lehet, hogy ez is tetszik

Kávéárak ma, június 25-én: 6 hét óta a legmagasabb, a Robusta meghaladta a 3700 dollárt.A kávéárak szerdán folytatták két hete tartó emelkedését, és hat hetes csúcsot értek el. Az újabb esőzések Brazíliában lassítják az ország kávétermését és felfelé hajtják az arabica kávé árát.

Politikai elismerés: Emberi pillér egy új élet felépítéséhez.Az évek során a korábbi foglyok és drogfüggők közösségbe való visszailleszkedése Ninh Binh tartományban számos biztató eredményt hozott. A helyes út újrafelfedezése érdekében a miniszterelnök 22/2023/QD-TTg és 08/2026/QD-TTg számú határozata szerinti szakpolitikai alapú hitel nemcsak a közvetlen megélhetési problémákat kezelte, hanem humánus eszközként is szolgált, segítve őket abban, hogy ígéretes gazdasági modellek révén magabiztosan újjáépítsék életüket.

(Folytatás következik)

Van Cong Hung

Forrás: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-947712.html