Ninh Binh - Anya emlékei (2. rész)

Abban az évben éjfél körül éppen lefekvéshez készülődtem, amikor megszólalt a telefon.

Truong Yen falu (Hoa Lu) látképe a támogatási időszak alatt.

Nguyễn Trong Luan író, aki éppen régi csataterére készült visszatérni – katonaként 1975-ben a 7-es úton harcolt (a régi 7-es úton, a mai 25-ös úton harcoló katonák közül kettő író lett: Khuat Quang Thuy és Nguyễn Trong Luan) – felhívott, és azt mondta, hogy Suong Nguyet Minh küldött neki egy műanyag palackot, de nem tudta, mi az, és mindjárt megkapja, és kérte a címemet, hogy el tudjam vinni neki.

Sương Nguyệt Minh író és katonai ezredes. Gyakran hasonlítja magát hozzám, mondván: „Ő félig Ninh Binh , én pedig teljesen Ninh Binh vagyok.” De adóssággal tartozik Ninh Binhnek, és emlékeznie kell arra, hogy ezt visszafizesse. Senki, akinek van szülővárosa, nem lehet távol tőle ilyen sokáig anélkül, hogy ne emlékezne rá. Jóságos ég, honnan tudja, hogy én nem emlékszem? Erről a tehetséges íróról, egy igazi Ninh Binh-i szülöttről majd egy másik alkalommal írok. Most pedig térjünk vissza a... mohás sziklákhoz.

Felkeltem és ajtót nyitottam, hogy üdvözöljem Nguyen Trong Luant. Taxival érkezett, kezében egy nagy műanyag befőttesüveggel, amilyet általában valamire használnak, és amelyet Suong Nguyet Minh úr ajándékának szántak. Szárított mohát tartalmazott. Másnap délután azonnal nagyszerű lakomát készítettem a barátaimnak. Vizet forraltam, hogy áztassam a mohát, amíg megpuhul. Halszószt, lime-ot, chilit és fokhagymát, valamint pörkölt földimogyorót kevertem össze, hogy olyan salátát kapjak, amely még a legválogatósabb evőknek is ízleni fog.

Egy másik fele, a rákpörkölt, az autentikus Ninh Binh stílusú elkészítéséhez... rák, erjesztett rizspaszta és paradicsom szükséges. Istenem, mekkora felfordulást okozott nálam aznap. Most már nem tudom megenni. Hallottam, hogy szárított moha még mindig kapható, de most már nehezebb megtalálni, mint a madárfészeklevest. Manapság a madárfészekleves szinte mindenhol kapható, míg régen csak a király élvezhette ezt az ételt.

Emlékszem, úgy tíz évvel ezelőtt, egy keserűen hideg estén, közvetlenül Tet (holdújév) előtt, Suong Nguyet Minh írónővel ültünk Ninh Binh egyik unokaöccsének éttermében. Az unokaöcs megkérdezte: „Mit szeretnétek enni? Magam főzöm”, aztán mindhárman leültünk és ettünk.

Óvatosan Mr. Minhre pillantottam, aki azt mondta, hogy Mr. Hungnak kell elsőbbséget élveznie. Így hát merészen, mégis halkan hozzászóltam: „Adjon nekem egy kis édesburgonya-levelet rákszósszal, és egy kis salátát vagy rák- és moharagut, kérem.” Fél órával később főtt édesburgonya-levelet hoztak ki rákszósszal, természetesen olyan „adalékanyagokkal”, mint a csirke, a sült hal, a sertéscsülök és így tovább.

Akkor az öregember és az unokája, összedörzsölve a kezüket, azt mondták: „Bácsi, ha megkérnél, most megtalálnám, de a sziklákon lévő moha valóban nehezebb, mint a Xẻ-hegy újjáépítése, bácsi. És ez igaz is. A sziklákon lévő moha nagyszerű egyesülés, az eső és a mészkő csodálatos egyesülése, és ennek ősi mészkőnek kell lennie. De most a Xẻ-hegy nincs többé.”

Más területeken talán még mindig van mészkő, mint például a Tam Coc Bich Dongban, de hol lehet „mesebeli mészkövet” találni? Különben is, az eső most más... Még mindig emlékszem azokra az időkre, amikor a nagymamám mosdókagylókat törölgetett; minden eső után elment moháért, ami maga a moha. Még friss és tekergős volt, aztán forró vízbe mártotta és megette. Azokon a napokon, amikor átmentünk, vett két szál rákot, ami manapság ritka – szálakon lógó rákok, most csomókban vagy kilónként árulják őket.

Régen körülbelül 5-6 rák volt egy madzagon, két madzagon több mint 10 rák is lehetett, és természetesen a felfűzéshez használt rákoknak nagynak kellett lenniük. A rákfüzér két kis bambuszpálcával volt rögzítve a rák páncélját, mintha a rák egy létrát cipelne; az egész ráksor ezt a két bambuszpálcát cipelte, ami nagyon szép és praktikus volt.

Ami a nagymamám által főzött rákpörköltet illeti, amit azokban a kis, kiszélesedő tálakban – azokban a keskeny aljú tálakban – szokott felszolgálni, ezek ma már elég ritkák. Az az étel, amit reszelt vizespenóttal ettek, egyszerűen csodálatos volt. Így törnek elő az emlékek, és amikor lehetőség adódik rá, követelik. És... csalódás, mert most már luxuscikknek számít. Vagyis rendkívül ritka, reménytelenül ritka. Szóval, akik az emlékek rabjai, akik rabjai ezeknek a ritka, mennyei ételeknek, kitalálnak valami újat. És az egyik ilyen módszer a szárított moha készítése. Nyilvánvalóan nem árulják kereskedelmi forgalomban; író barátomnak meg kellett kérnie a családját, hogy gyűjtsék össze, szárítsák meg és küldjék el nekem, hogy kielégítse az otthon utáni vágyamat és a nosztalgiámat is. Olyan ez, mintha most egész évben tengeri férgek lennének; valójában ez is egy ritka finomság, amely csak évente néhány napon jelenik meg. De most már bármikor lehet kapni az éttermekben, persze, egyrészt fagyasztott tengeri férgek, másrészt nem mindenkinek van elég érzéke ahhoz, hogy megkülönböztesse a tengeri férgeket a... sertéshúsos omletttől...

Lehet, hogy ez is tetszik

A boldog családok építésének üzenetének terjesztése és a gyermekek jövőjének erős alapjainak megadása.A Vietnámi Családi Nap (2001. június 28. - 2026. június 28.) 25. évfordulója és a 2026-os Gyermekekért Cselekvési Hónap alkalmából június 25-én este a Phu Long Község Kulturális Házában a Tartományi Női Unió a Phu Long Község Női Uniójával együttműködve kommunikációs cserét szervezett "Boldog család - A gyermekek biztos jövője" témával.

Le Dai Hanh király halálának évfordulóján érkeztem Ninh Binhbe. Izgatott voltam, hogy végre lesznek leszármazottaim, de azt mondták, hogy a Le család nem egyenes ági leszármazási vonal. Ez azonban nem csökkentette a büszkeségemet. Aznap este elmentünk füstölőt gyújtani Dinh és Le királyok templomaiba. Hallottam, hogy a szervezőbizottságnak meg kellett hívnia néhány nőt egy távoli vidékről, hogy elrendezzék a virágokat. És valóban, a virágkosarak és a virágkompozíciók nagyon szépek voltak. A fákon átszűrődő holdfény még varázslatosabbá tette a templomkomplexumot.

Sok anekdota kering Dinh Tien Hoang király, Duong Van Nga úrhölgy és Le Hoan tábornok, a későbbi Le Dai Hành király közötti szerelmi háromszögről, akinek tisztelettel itt füstölőt ajánlok fel. Vannak, akik dicsérik, mások kritizálják.

De belegondolva, hányan vannak olyanok, mint Dương Vân Nga úrhölgy? És Lê Hoàn tábornok, a Tíz Hadosztály parancsnoka, kétségtelenül tehetséges tábornok és képzett király volt. Most anyai szülővárosom, Hoa Lư mindig büszke arra, hogy két király földje. A "Đinh és Lê király temploma" kifejezést az itteniek mindig szeretettel és büszkén emlegetik. Édesanyám nagyon jó szakács volt, bár az ő idejében a disznózsír és a nátrium-glutamát olyan dolgok voltak, amelyeket még az arany is megirigyelt, mert értékesebbek voltak. Vagyis hiányoztak a feltételek ahhoz, hogy bemutassa képességeit, de a támogatási időszakban kiosztott összegből az rögtönzött ételeket nagyszerű lakomákká alakította.

Az állandó evakuálások, a testvéreim és minden holmink biciklivel való cipelése, a végtelen szállás szegényebb otthonokban – bárhová is mentünk, mindig sikerült olyan hozzávalókat találnia, amelyekkel ínyenc fogásokat alkothatott, amelyek mindannyiunkat lenyűgöztek. Később megtudtuk, hogy ezt anyai nagyapjától örökölte, aki művezető volt a francia konyhában.

És talán ezért a földreform során nyilvánosan elítélték, de a korrekciók után társadalmi osztályát alsó-középparaszttá degradálták. Thanh Hoa legintenzívebb amerikai bombázása során a szüleim biciklivel szállítottak engem és a bátyámat Thanh Hoa városából Da Gia faluba, ahol anyai nagynénémnél laktunk. Ez a nagynéni anyai nagymamám húga volt, és a háza közelében lakott. Kiderült, hogy a háza csak néhány kilométerre volt Ninh Binh városától, és Ninh Binh szintén bombák sújtotta terület volt, az akkoriban elpusztult észak-vietnami városok és települések között: Hanoi , Hai Phong, Phu Ly, Ninh Binh, Thanh Hoa, Vinh…

És valóban, néhány hónappal a visszatérésem után szörnyű bombatámadásnak voltam szemtanúja a Thien Ton-barlang környékén. Akkoriban Thanh Hoában mindenki tudott az április 3-i és 4-i két történelmi napról. Anyám gyárát 3-4-es Gyufagyárnak is nevezték, így egyesek viccesen azt mondták, hogy 34 gyufa kellett a meggyújtásához. Manapság kiváló minőségű gyufát használunk, így nem emlékszem a részletekre az akkori időkből, de igaz, hogy néha 10 gyufa kellett a meggyújtáshoz.

Minden kézzel történik, a fa Ma folyóból való felhúzásától kezdve, a darabokra fűrészelésén, darabolásán, majd gyufaszálak készítésén, minden egyes gyufaszál egy-egy tálcába helyezésén át… egészen addig, amíg a teljes tálcát kézzel mártjuk a kémiai oldatba. A gyufafejek hatalmasak, vagy két-három gyufaszál ragadt össze, mert kézzel mártják őket az oldatba; néha, amikor meggyújtják, egy tűzszikra megégeti a kezed.

Az üzemanyag-megtakarítás érdekében csak a gyufásdoboz egyik oldalára vittek fel foszfort. Sőt, papírból is készítettek egy cigarettásdoboz méretű gyufásdobozt, gyufát tettek bele, és egy kis darab foszforral bevont gyufáspálcikát helyeztek egy darab kartonra (körülbelül két ujjnyira). Néha sok gyufa maradt, de a foszfor elfogyott. Ilyenkor valami durva felülethez csapták a gyufát, és meglepő módon az még mindig tüzet gyújtott.

Amit mi, gyerekek, a legjobban szerettünk, az a puskapor lopása volt, hogy petárdákat készítsünk belőle, amik egész nap robbantak, és sokan megégtünk, vagy kigyulladt a ruhánk...

Április 3-án támadták először az amerikai repülőgépek Észak-Vietnámot. Hang és Tuyen asszonyok a Nam Ngan és Ham Rong önvédelmi erők tagjaiként jelentek meg ebben a csatában. Abban az időben Nam Ngan szénkikötő volt, ahol szénszállító uszályok kötöttek ki, hogy energiával lássák el Thanh Hoa városát, különösen a Ham Rong hőerőművet. Akkoriban az erőmű büszkén, bár ferdén és megrongálódva állt, büszkeség forrása volt Thanh Hoa lakossága számára, és jelentős kihívást jelentett az amerikai légierő számára...

Anyám a 3/4-es Gyufagyár igazgatóhelyettese volt. Később, amikor már pénzünk volt, a testvéreimmel meghívtuk enni, olyan éttermeket választva, ahol agyagedényekben sült rizst szolgáltak fel, csupa észak-vietnami specialitást, hogy ne hiányozzon neki annyira a szülővárosa. Azt mondta: „A forradalom alatt azért mentünk dolgozni, hogy megszabaduljunk attól, hogy agyagedényekben rizst együnk és palackozott vizet igyunk, de most, számotokra, az agyagedényekben sült rizs és a palackozott víz specialitássá vált.”

Kimentünk agyagedényben főtt rizst enni, mindenki sört ivott, de ő palackozott vizet. Kiböktem: „Anya, ez a palack víz annyiba kerül, mint fél liter benzin!” Később, amikor meglátta, hogy 25 000 dongot fizettem az agyagedényben lévő rizsért (akkoriban), 20 000 dongot a vizes spenótért és 100 000 dongot a sült sügérért, megdöbbent!

Most apám mellett fekszik a Chi Tay falu, Thua Thien Hue homokdűnéin, és valahányszor visszatérek anyám halálának évfordulójára, könnyekre fakadok, mert annyira szerette őt a férje Van családja, akik hagyományos hosszú ruhájukban és fejkendőjükben sorakoztak fel, hogy füstölőt gyújtsanak anyámnak, a csendes ninh bínhi asszonynak, aki férje mellett maradt egy olyan földön, amelyet csak 18 évvel a házasságkötése után ismert meg...

Van Cong Hung

Forrás: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-ky-2-999588.html