Mély naplemente

Maradjon naprakész a legfrissebb és legforróbb hírekkel a társasági életről, gazdaságról, jogról, oktatásról, világról, sportról, szórakozásról, kultúráról és sok más területről Tay Ninhben.

Azt mondtam anyámnak: „Bárcsak még kisgyerek lennék, és egy csónakban ülnék, miközben te naplementekor a Cai folyón eveztél velem, pont mint régen. Az csodálatos lenne.” Anyám egy köhögési roham után nevetett. Leült, és meggyújtott egy szúnyogriasztó füstölőt. A szúnyogok mindig is ennek a vidéknek a „specialitásai” voltak, ehhez a talajhoz kapaszkodtak, és a csendes vidéki éjszakákban zümmögtek.

(Mesterséges intelligencia)

- Igen! Nagyon tetszett. De az már a múlt volt. Most anyám lábai annyira remegnek, hogy tudna még evezni?

Kuncogtam, és anyámra néztem. Az idő elvette tőle a fiatalos szépséget, vékony alakot, ráncos arcot és hosszú köhögési rohamokat hagyva maga után a kora reggeli órákban.

Lenyeltem a könnyeimet.

- Hű, de furcsa anya. Meglepően egészséges. Semmivel sem másabb, mint régen volt!

Anyám megköszörülte a torkát, hogy elfojtson egy köhögést. Kinézett az ablakon. A távolban a Cai folyó csillogott, visszatükrözve az ég színét. Az a jelenet, az a személy, az az érzés… felélesztette bennem egy nagyon távoli délután képét. Egy tűzvörös délutánt.

*

* *

Ez a Cai folyó ősidők óta táplál engem. Falvakon és tanyákon folyik keresztül, csatornákká és vízi utakra ágazik, majd a város felé folyik, végül a tengerbe. A folyó még ma is őrzi eredeti formáját, partjait még mindig burjánzó nipapálmalevelek borítják, amelyek naplementekor élénkvörösen izzanak.

Valahányszor visszatérek a szülővárosomba, ott állok, megbabonázva, és a folyót bámulom. Mintha varázslatos ereje lenne, magára vonzza a tekintetemet. A szememben a Cai folyó gyönyörű és gyengéd, akárcsak anyám. Délután a vidéki piacról érkező régi hajók visszaszáguldanak, motorjaik fehér füstöt okádnak a folyó felszínére. Az ég vörösen izzik – egy szín, amely egyszerre dicsőséget és hanyatlást idéz fel, bizonyos érzelmeket keltve a rég elhagyott fiú szívében, aki hazatér.

- Thai, gyere be, fúj a szél odakint, megfázol!

Anyám kiáltott. Abban a pillanatban szórakozottan álltam a verandán, és a távolba bámultam. A folyó torkolatánál lassan elhaladt a késésben lévő vonat. A vonat annyi emléket idézett fel bennem.

Gyerekkoromban gyakran vártam anyámat haza ezzel a vonattal. Kéthetente elment a vidéki piacra. Minden alkalommal, amikor elment, rengeteg holmit vitt magával. Eladta az otthon termesztett zöldségeket és gyümölcsöket, hogy pénzt keressen. Naplemente után vonattal tért haza, a kosara mindig tele volt valamivel nekem. Soha nem fog elhalványulni a kép, ahogy anyám hazaviszi a kosarát a tűzvörös alkonyatban, a vasútállomástól a házunkig vezető kis, kanyargós úton.

Beléptem a házba, és óvatosan leültem a két vízzel szennyezett oszlop közé felakasztott függőágyra. A függőágy megereszkedett, halkan nyikorgott. Régóta nem élveztem ilyen békés és nyugodt vidéki délutánt. A távolban a folyóból a mezőkre vizet szivattyúzó vízpumpa hangja keveredett a bölömbik gyászos kiáltásaival. Ez a hang váratlanul mély emlékeket ébresztett fel bennem; hirtelen újra kicsinek éreztem magam, mintha soha nem nőttem volna fel, soha nem tapasztaltam volna meg a fájdalmat és a szívfájdalmat. Tudtam, hogy anyám szemében mindig is gyerek leszek – egy gyerek, aki elhagyta otthonát, és akire minden délután vágyni fog, ahogyan régen a folyóparton ült, várva a vidéki piacról érkező késői vonatot.

Olyan gyorsan repül az idő, kicsim! Mintha csak tegnap lettél volna olyan aprócska, és úgy kuporogtál az orrom előtt, mint egy kis gomba, miközben a Cai folyón vittelek. És most, hogy felnőttél, olyan boldog vagyok!

Ránéztem anyámra és elmosolyodtam. Az idő olyan gyorsan repül, hihetetlen. Annyi minden megváltozott, annyi mindent nyertünk és veszítettünk közben. Felnőttem; a lábak, amelyek egykor ezen a helyen barangoltak, most idegen földeken vándorolnak. Anyám itt marad, nap mint nap a kanyargó Cai folyót bámulja a tűzvörös és titokzatos naplementében. A háta meggörnyedt az időtől. Csak ritkán tudok hazatérni, és akkor is csak néhány napig maradok, mielőtt újra el kell mennem. Ma este a szívem tele van kimondatlan érzelemmel. A Cai folyóra nézve hirtelen szomorúság hasít belém, megbánás, bánat és szeretet keveréke, és könnyek szöknek a szemembe...

„Anya!” – suttogtam. Kint a folyón a hullámok a partnak csapódtak.

Lehet, hogy ez is tetszik

Történetek olyan emberekről, akik mernek nehéz feladatokat vállalni.Ho Si Minh ideológiájának, etikájának és stílusának tanulmányozása és követése Tay Ninhben egyre inkább a káderek és a párttagok mindennapi cselekedetei révén konkretizálódik a helyi szinten.

Elismerés a kábítószer-megelőzésben és -ellenőrzésben kiemelkedő szakszervezeti tagoknak.Június 25-én délután a Tay Ninh Tartományi Rendőrség a Tay Ninh Tartományi Ifjúsági Unióval együttműködve programot szervezett a drogmegelőzésben és -ellenőrzésben kiemelkedő teljesítményt nyújtó Ifjúsági Uniós tisztviselők és tagok elismerésére, valamint díjakat adott át a "Tay Ninh Ifjúság – Digitális innováció a kábítószerek elleni küzdelemben" című rövidvideó-készítő versenyen.

A Tartományi Tudományos és Technológiai Egyesületek Uniója Küldöttek Kongresszusának első munkanapja a 2026-2031-es ciklusraJúnius 25-én délután a Tay Ninh tartomány Tudományos és Technológiai Egyesületeinek Uniója megtartotta első közgyűlését a 2026-2031-es időszakra. Ez egy jelentős esemény, amely az egyesülés után új fejlődési szakaszt jelez a tartomány tudományos és technológiai szellemi munkaerő-állományának tevékenységében.

Anyám némán nézett rám. Én folytattam:

- Miért nem jössz hozzám lakni a városban, anya? Nagyon aggódom, hogy egyedül leszel itt. Ott fent együtt leszünk, kevesebbet fogok aggódni, és nem kell majd minden nap várnod rám, mint most.

Anyám nem válaszolt. A naplemente mély és sötét volt. Sziluettje mintha feloldódott volna az alkonyatban, félhomályban, félhomályban…

Apám oltárán füst gomolygik. Ő az egyetlen lelki horgonyom; valahányszor elveszettnek érzem magam, rá gondolok, gondolatban súgom neki. Most anyám szürkületkor apám oltárára néz, és a szemében látom a vágyakozás, a várakozás, az emlékezés és a bánat egy árnyalatát… Úgy tűnik, újraéli a régi időket. Gyakran mondják, hogy az idősek könnyen elfelejtik a múltat, de anyám számára ezek a régi emlékek becsesek lettek, kőszobrokká váltak a szívében, és soha nem tudja elfelejteni őket.

Az emlékek birodalmában élénken él apám emléke. Azon a délutánon átkelt a folyón. Vihar tombolt. Az ég koromsötét volt. Apám hajója felborult. Apám a folyóba süllyedt. Anyám addig sírt, amíg a könnyei el nem fogytak… Apám a folyón hagyta a holttestét, magára hagyva anyámat a kisgyermekével és egy romos házzal a Linda tájfun után.

Aztán elvonult a vihar, és a szomszédok segítettek anyámnak megjavítani a tetőt és újjáépíteni a konyhát. Emlékszem, ahogy összegömbölyödve ültem, és mindenkit néztem, néztem anyámat, ahogy térdig feltűrt nadrággal sürgölődik, a szíve összetörik. Akkoriban nem tudtam, mit jelent sajnálni anyámat. Akkoriban folyton arra gondoltam, hogy apám visszajön, hogy a folyó nem fogja örökre itt tartani. De apám nem jött vissza. Gyerekkoromban rájöttem, hogy ez egy örök távozás...

Akkoriban az emberek azt tanácsolták anyámnak, hogy mivel még fiatal volt, menjen újra férjhez, hogy legyen kire támaszkodnia. De nem tudta rávenni magát. Az idő múlásával úgy döntött, hogy egyedülálló marad, és engem nevel fel, önként ehhez a folyóparthoz kötve az életét, ezekhez a tüzes, dicsőséges és elbűvölő naplementékhez. Mert hitte, hogy apám még mindig él a Cai folyó képében, a fehér hullámokban, a vízszint emelkedésének évszakaiban... Még mindig ott volt, csak más formában. Még mindig vigyázott rám és anyámra.

Anyám ruhája szegélyével törölte le a könnyeit, és halkan suttogta:

- Thai! Anyának még mindig vannak emlékei itt. Hogy mehetett el? Úgy döntött, hogy örökre itt marad. Apával…

Próbáltam visszafojtani a zokogást, attól féltem, hogy gyerekként sírva fakadok. Abban a pillanatban határtalan szeretetet éreztem anyám, e föld, a Cai folyó iránt, amely oly sok éven át számtalan ember életét menedékül adta. A Cai folyó biztonságban tartotta apám kis lelkét anyám számára.

Anyám azt mondta, hangja összeolvadt a naplemente hangjaival:

- Ne aggódj, anya nem szenved, és egyáltalán nem érzi magát magányosnak. Hogyan lehetne magányos, amikor annyi szép emléke van itt, és a három gyermeke is?

Ó, Istenem! Az anyám. Akár békések, akár viharosak az évek, ő még mindig dédelgeti a régi emlékeket, él a múlt emlékeiben, hűségesen apám lelkéhez a Cai folyó fenekén. Annyira szeretem az anyámat! Legszívesebben odaszaladnék hozzá, szorosan megölelném, és megcsókolnám ráncos arcát, ahogy kisgyerekként tettem. Tudom, hogy anyám számára sehol sincs jobb hely, mint ez a folyópart, ahol a bíbor naplemente ragyog, és apám képe visszatér a képzeletében…

– suttogtam. A keserűbogár elhallgatott.

- Akkor nem hívlak meg, anya.
Menjünk újra a városba lakni. Értem.
Anya, eredetileg ide tartoztál. Örökre. És anya, megértem, hogy amíg itt vagy, nekem is van hazám, mindig visszatérhetek, ugye, anya?

Anyám halványan elmosolyodott, de könnyek patakokban folytak az arcán.

Lehet, hogy ez is tetszik

A napsütés illata a Narancsdombon - Nguyễn Hong novellájaAz ég ismét a gonosztevőt játszotta. Dühösen egy marék szürke felhőt lökött ki az ablakon, és otthagyta őket.

Binh Egy dobkészítő mesterség: Egy 150 éves kézműves falutól nemzeti örökségi helyszínig.A több mint 150 éves fennállásának és fejlődésének köszönhetően a Tay Ninh tartományban található Binh An dobkészítő mesterséget a Kulturális, Sport- és Turisztikai Minisztérium nemrégiben nemzeti szellemi kulturális örökségként ismerte el.

Az ipari és kereskedelmi szektor feladatainak végrehajtását akadályozó helyi önkormányzatok elhárítása.A községekben és kerületekben folytatott munkaprogram részeként Tay Ninh tartomány Ipari és Kereskedelmi Minisztériuma június 25-én délután találkozót tartott Trang Bang kerülettel és a szomszédos településekkel, hogy megvitassák az iparág feladatainak végrehajtását.

*

* *

Anyám nem törölte le a könnyeit, hagyta, hogy végigfolyjanak szeme mély barázdáiban, lassan feloldódjanak. Odakint sötétség borult a térre. Teljes sötétség – sötétség a Cai folyó felett, sötétség a folyóparton sorakozó kókuszpálmák felett, sötétség az alacsonyan fekvő házak felett hazánk ege alatt –, de úgy tűnt, ez a sötétség nem múlik el, ehelyett életerejét kiöntötte, és felhőcsíkot festett az égre.

Közelebb léptem anyámhoz, leültem mellé, és a fejemet a térdére hajtottam, amely elvékonyodott és remegett az időtől. Anyám gyengéden simogatta a hajamat durva kezével, pont úgy, mint régen, valahányszor duzzogtam, úgy húsz évvel ezelőtt.

- Igen, amíg anya él, addig él a hazánk is. Később, amikor anya százéves lesz, és eltemetve fekszik ebben a földben, minden nap lemegy, és megnézheted a Cai folyót, és látni fogod anyát és apát, rendben, thai...?

Anyám hangja elhalványult a leszálló vidéki éjszaka csendjében. A padlódeszkák alatt megszáradt vízijácintok füstje, melyeket szúnyogok riasztására használnak, lassan emelkedett, a levegőbe szállt, és egy átható, ismerős illatot árasztott, ami megmozgatta a szívemet…

Lehunytam a szemem, és mélyen beszívtam a föld, a hordalék, a hazám naplementéjének illatát. Holnap vissza kell térnem a város nyüzsgésébe, és meg kell kezdenem a túlélésért folytatott szüntelen küzdelmet. De tudom, hogy mostantól a szívem szilárd horgonyra kapott. Ez a folyópart, ez a patak és anyám képe, ahogy a tűzvörös naplementében ül, örökre iránytűként fog szolgálni számomra egész életemben.

Ma este a Cai folyó még békésen folyik, átölelve és védelmezve engem és anyámat, és a múlt gyönyörű emlékeit, amelyek továbbra is bevésődtek a szívembe, anyám szívébe…/.

Hoang Khanh Duy

Forrás: https://baotayninh.vn/tham-tham-hoang-hon-148603.html