Június, hazafelé…

Visszatérhettem ismerős, háromszobás, cserépkőből épült házamba. A házhoz egy nagy, téglakert tartozott, ahol nagymamám minden reggel felsöpörte a lehullott leveleket a krémes almafáról. A sikátor is nagyon hosszú volt, mindkét oldalán élénkpiros hibiszkuszvirágok szegélyezték; gyermekkori emlékeim gyakran forogtak körülötte a falusi barátaimmal. A ház gyönyörű emlékeket őriz, szüleim építették fiatalkorukban. Attól az időtől kezdve, amikor a ház nádtetős volt, és sár és szalma keverékéből készült falak voltak, egészen addig, amíg egy kicsi, hangulatos, háromszobás, cserépkőből épült ház váltotta fel.

A ház egyszerű volt, de mindig tele nevetéssel. Még mindig emlékszem azokra a perzselő júniusi délutánokra, amikor az egész család megvárta a naplementét, mielőtt kiment volna a kertbe, együtt ültek a kis ágyon, nézték, ahogy a napfény besüt az ablakrácsokon, és élénken beszélgettek. Néha, amikor áramszünet volt, anyám egy kézi ventilátorral hűtött minket, gyerekeket, amikor elült a szél. Máskor egy hatalmas fazék feketebab-levest főzött. Az eredeti receptje, csak feketebab egy kis cukorral és néhány jégkockával, felejthetetlen csemege volt. Akkoriban azt hittem, hogy a szűkösség miatt minden finom, de ahogy idősebb és érettebb lettem, rájöttem, hogy az igazi finomság a szeretteimmel való együttlétből fakad.

Illusztráció: Tra My

Júniusban, amikor hazaértem, bár meleg volt az idő, minden békés és szelíd volt, mintha a lelkem megtisztult volna minden aggodalomtól és szorongástól. Reggelente nem kellett sietnem mindent előkészíteni, hogy kimenjek pénzt keresni; ehelyett kényelmesen feküdtem az ágyban, hallgatva a madarak csicsergését. Feltettem a lábamat az ablakpárkányra, néztem, ahogy lassan múlik az idő. Hallgattam a kertből beszűrődő hangokat. Néhány hang, amelyről azt hittem, hogy az évek során monotonná vált, most olyan dallamosnak és gyönyörűnek tűnt. A verebek halkan csiripeltek egymásnak, valószínűleg a csillagbogyó ágai között akartak sétálni. A rigó dala meglepően tiszta és tiszta volt. A levelek susogása és a kabócák szüntelen csiripelése töltötte be a levegőt.

A júniusi hazatérésem lehetőséget adott arra, hogy újra kapcsolatba lépjek egyszerű, vidéki gazdálkodó gyökereimmel. Gyerekként gyakran követtem a szüleimet szántani, ültetni, aratni és betakarítani a termést. Azt hittem, hogy a városban töltött idő után elfelejtem ezeket a feladatokat, de nem tettem; még mindig ügyesen végzem őket, mintha a gazdálkodás mélyen a vérembe ivódott volna, és soha nem fog elhalványulni. Sarlót forgatok, elvágom a rizsszárak susogó kötegeit, és még a különböző rizsfajtákat is kitalálom a szemek alakja alapján – kerek vagy hosszú. Az emberek rám néznek és nevetnek, viccelődve, hogy „városi lakos” vagyok, de hihetetlenül ügyes. Követem a szüleimet a földekre maniókát aratni, és lefutok a folyópartra, hogy vödrökben vizet hozzak a zöldségeskertek öntözéséhez. A gazdálkodó lét megértette velem a szüleim nehézségeit; az illatos, ragacsos rizs és a friss, tiszta zöldségek előállítása mennyi verejtéket és erőfeszítést igényel.

Júniusban hazaérni olyan, mintha újra átélném a gyerekkoromat, pedig már oly sok év telt el, pedig a papírsárkányok már nem szállnak a szeles égen. De a gát még mindig ott van, az én és a barátaim lábnyomai még mindig ott vannak. A gáton ülök, hallgatom a júniusi szellőt, hallom a saját és a múltbéli barátaim nevetését körülöttem. A csatorna, amely a vizet hozta, élénkzöld, és az úszástudásunk, amivel dicsekedni szoktunk, a "dicsőséges" múltamra emlékeztetett. Régen falusi szinten úszó szupersztár voltam. Ez a cím örömmel töltött el gyermekkorom emlékezetes nyarán.

Júniusban hazaérve lehetetlen felidézni az összes szeretetet és régi emléket. Úgy érzem magam, mint egy boldog kismadár, aki visszatér egy szeretettel és védelemmel teli otthonba. Ott igazán önmagam lehetek, kényelmesen visszatérhetek a belsőmhöz és a gyökereimhez.

Forrás: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202506/thang-sau-ve-nha-39a03f4/