Kapan sampai Oktober?

“When Will October Come?” adalah judul film psikologi dan sosial Vietnam yang terkenal, disutradarai oleh seniman Dang Nhat Minh, pertama kali dirilis pada tahun 1984, dan merupakan salah satu dari 18 film Asia yang dinobatkan sebagai “Terbaik Sepanjang Masa” oleh CNN.

Di media sosial, seorang jurnalis dan penulis cerita pendek humoris “Kapan Oktober Datang?” dengan nada menyindir dan bercanda berbicara tentang “kelulusan” sarjana jurnalistik penuh waktu pertama jurnalisme Vietnam.

"Kapan Oktober akan tiba?" menurut cerita pendek yang lucu: Pada bulan Oktober 1973, perang perlawanan melawan AS untuk menyelamatkan negara memasuki tahap akhir. Seluruh negeri bersiap untuk Serangan Umum dan Pemberontakan, membebaskan wilayah Selatan dan mempersatukan negara. Angkatan pertama sarjana reguler lulus. Banyak wartawan—sarjana jurnalisme pada masa itu—mengikuti korps tentara utama untuk berpartisipasi dalam kampanye Ho Chi Minh , membebaskan Saigon, dan menyaksikan penyerahan diri musuh tanpa syarat. Setengah abad kemudian, semua orang telah menjadi kakek-nenek, banyak jurnalis dan manajer menjadi terkenal, terkenal dalam profesinya.

Pada bulan Oktober 2023, para wartawan—lulusan yang pergi berperang 50 tahun lalu, yang kini menjadi "Jurnalis Tua"—dari seluruh negeri kembali ke sekolah lama mereka di Hanoi untuk merayakan kehidupan para jurnalis. Jurnalis Tran Ba Lan, kepala departemen jurnalisme saat itu, berusia 94 tahun, berjalan segesit biasanya, membawa sekotak buku "Tugas Berat, Cinta yang Dalam" untuk diberikan kepada para siswa:

Reuni ulang tahun ke-50 ini langka dan berharga, karena karier jurnalisme mereka telah menanjak dan diakui masyarakat. Para jurnalis "lama" dari jauh datang untuk bertemu, riang dan bahagia, seolah-olah mereka sedang pergi ke sebuah festival.

Tak ada yang memberi tahu siapa pun, dan tak ada aturan yang ditetapkan, tetapi para perempuan tua memilih untuk mengenakan ao dai mereka yang paling indah; para laki-laki tua mengenakan jas dan kemeja jurnalis, menenteng perlengkapan mereka seperti kamera dan kamera video untuk mengambil foto kenang-kenangan dalam rangka merayakan reuni. Dengan rambut putih, tongkat di tangan, dan bahkan kursi roda, para perempuan tua itu masih saling memanggil dengan nama panggilan sekolah mereka dengan lantang, menggema di seluruh halaman sekolah.

Nyonya Cuc Huong yang "sepuh" lupa makan dan tidur untuk memobilisasi seluruh keluarga. Anak-anak dan cucu-cucunya bekerja keras membuat buku foto kenang-kenangan "Wish for Time to Return" untuk diberikan kepada rekan-rekan lamanya. Citra setiap orang—yang muncul di masa muda dan masa tua mereka—terjalin dengan jelas. Buku foto berwarna Cuc Huong selamat dari banjir Oktober di wilayah Tengah, dan tiba tepat waktu untuk reuni Hanoi. Nyonya To yang "sepuh", yang merupakan pemimpin Relawan Muda di koordinat kebakaran Truong Son Timur-Barat, memobilisasi semua kekuatan untuk membuat klip foto berwarna untuk mengenang dan menayangkannya di pertemuan tersebut. Putra MN mengirimkannya kepada paman dan bibinya untuk meminta pendapat penyuntingan lebih lanjut, putri MH menyewa proyektor untuk ibunya, dan putri bungsu MP akan menjadi teknisi untuk mengirimkan klip layar lebar, tepat waktu untuk pembukaan pertemuan ke-50.

Jurnalis Ngoc Dan, penulis foto-foto sejarah berharga dari kemenangan besar pada tanggal 30 April 1975, dengan gembira memanggil Anda:

- Kalian kemarilah, aku akan mengambil foto kalian yang berambut kelabu dan berkulit berbintik-bintik.

Fotografer Tran Hong, penulis 300 foto kehidupan sehari-hari Jenderal Vo Nguyen Giap, bergegas keluar dari gerbang sekolah, mengangkat tinggi-tinggi kameranya:

- Tuan-tuan tua, diamlah, tersenyum, mendekatlah supaya kita bisa berfoto!

Jadi kami berfoto-foto, merekam, mengobrol, dan bercanda tanpa henti: "Kamu punya cucu berapa?", "Orang tua itu kakek buyut dan sudah punya 3 cicit", "Dulu sekolah melarang cinta, tapi kamu diam-diam jatuh cinta banget sama T., sekarang kita ciuman", "Kita naik sepeda dari Ha Tay ke Nghe An, 3 hari 3 malam, gampang banget!".

Pada Oktober 1969, Sekolah Partai memilih 300 mahasiswa untuk mempelajari jurnalisme dan penerbitan. Pada Oktober 1973, mereka lulus, lalu pergi ke medan perang, dan menyebar ke berbagai lembaga pers dan penerbitan di seluruh negeri. Lebih dari 50 jurnalis dan editor gugur di garis depan dengan gagah berani dan meninggal dunia karena usia tua dan penyakit berat. Hampir selusin rekan mereka kembali dari medan perang dengan gagah berani, tetapi kini meninggal dunia dengan tenang di tengah pandemi Covid-19 yang belum pernah terjadi sebelumnya. Saat bertemu, perwakilan komite penghubung berteriak lantang dan khidmat, mengheningkan cipta sejenak untuk mengenang rekan-rekan mahasiswa yang telah gugur dan berpulang ke alam baka. Alunan musik khidmat dari jiwa para martir mengalun. Suasana terasa berat, dan air mata pun menetes!

Para pria dan wanita lanjut usia naik ke panggung untuk bernyanyi dan membacakan puisi tentang kehidupan mahasiswa. Rekan-rekan Tam Xuan - Vu Dat, Ngoc Dan, Bui Viet, Huu Que, Vu Huong, To Ha... mengadakan pesta anggur dan teh untuk menghibur teman-teman di reuni "Setengah Abad". Masa muda memiliki kegembiraan masa muda. Usia tua memiliki kemurahan hati usia tua. Cinta rekan kerja tumbuh subur selama bertahun-tahun: Hiduplah dengan indah, hiduplah dengan bahagia, hiduplah dengan baik seumur hidup.

Kapan bulan Oktober, temanku…

Sumber