[Majalah Elektronik]: Lagu Pengantar Tidur Musiman

Di kampung halaman saya, sebagian lahan pertanian telah diubah untuk pembangunan pabrik atau proyek transportasi penting. Lahan yang tersisa masih digunakan untuk budidaya padi, meskipun dalam skala yang lebih kecil, tetapi cukup bagi saya untuk kembali dan mendengarkan nyanyian pengantar tidur musim ini, bahkan dengan sedikit rasa rindu dan penyesalan.

“Sore hari membawaku kembali ke masa tempat pengirikan dan sawah / mendengarkan sungai menyanyikan lagu pengantar tidur saat musim mendekat / sabit melengkung saling memanggil di antara sekam (*) yang menunggu / tangkai padi berubah merah, tanda tanya terukir di langit biru”... Aku sering kembali ke desa saat musim panen dimulai. Ketika kebun leci penuh dengan buah, aromanya tercium lembut. Matahari terbenam dengan santai menyelimuti rumput liar di sepanjang tepi sungai dengan selubung biru muda. Dari jauh, sawah tampak seperti lukisan yang hidup. Sebuah lukisan yang terampil diciptakan oleh seniman alam dengan warna keemasan padi yang matang, bercampur dengan senja ungu pucat, menciptakan ruang yang nyata sekaligus surealis, sungguh menakjubkan.

Saat musim panen tiba, pemandangan dari era lampau perlahan muncul kembali. Orang sering mengatakan bahwa musim panen adalah waktu terindah bagi padi. ​​Bukan hanya karena warnanya yang cerah, tetapi juga karena saat itulah para pekerja dapat menikmati hasil jerih payah mereka setelah berbulan-bulan bekerja keras di bawah terik matahari. Sore ini, di tepi sungai yang tenang, sambil memandang warna keemasan pekat dari batang padi yang membungkuk seperti gadis-gadis malu, saya teringat kemarin, ketika sawah masih hijau subur. Batang padi kini telah berubah menjadi warna keemasan pekat. Setiap butir padi bagaikan permata berkilauan di bawah sinar matahari. Saat angin bertiup, sawah bergelombang seperti ombak lembut... di bawah sinar matahari keemasan, aroma harum padi meresap ke seluruh sawah, membawa napas bumi dan langit, menggugah hati... Seluruh ruang terhanyut dalam perasaan panen yang selaras dengan alam: "Di seberang tepi sungai, sebuah lagu merdu dinyanyikan / leci matang, mendorong jangkrik untuk berlama-lama / Semoga matahari di tanah airku, sawah menyala / katak bersuara, belalang menunggu bulan"...

Dalam ingatanku, musim panen adalah waktu yang penuh kesibukan. Ketika pohon-pohon flamboyan bersinar terang di halaman sekolah dan jangkrik bernyanyi serempak seperti paduan suara, saat itulah liburan musim panas kami dimulai.

Ibu saya bangun sangat pagi hari itu, api sudah menyala di dapur kecil. Dia menyiapkan sarapan untuk seluruh keluarga. Sementara itu, saya sudah menyiapkan sabit, tali, dan galah saya, kaki saya terbalut rapi dengan legging, siap pergi ke ladang.

Jalan-jalan desa dipenuhi dengan tawa riang dan celoteh para petani yang baik hati dan sederhana, mencerminkan kegembiraan mereka atas panen yang melimpah. Pemandangan mereka berbagi secangkir teh hijau saat istirahat di bawah pohon beringin di tengah ladang sungguh menakjubkan.

Musim panas tidak selalu cerah; kadang-kadang terjadi hujan deras tiba-tiba. Mungkin tidak ada tanda-tanda hujan di pagi hari, tetapi menjelang siang, awan gelap berkumpul, dan kemudian tiba-tiba hujan turun deras. Keringat bercampur dengan air hujan. Saat itulah Anda menyadari betapa kerasnya para petani bekerja untuk menghasilkan beras. Kampung halaman saya adalah daerah dataran rendah yang sering banjir, dengan banyak sinar matahari dan hujan lebat sepanjang tahun. Beberapa tahun, beras masih berwarna putih susu saat hujan. Nenek saya menghela napas karena sawah di daerah dataran rendah benar-benar terendam dan rusak. Dan puisi yang saya tulis ketika meninggalkan rumah untuk belajar, yang tidak pernah saya bacakan untuknya, masih menghantui pikiran saya: "Juni, bulan darah naga / nenekku selalu berkata / sore ini, melihat air turun deras / aku khawatir tentang musim panen di kampung halamanku..."

Diliputi kerinduan, aku bergegas pulang setiap liburan musim panas. Aku bangun pagi-pagi dan berlari ke ladang, sampai ke tepi sungai tempat tanggul panjang melengkung seperti pita sutra. Aku membuka dada dan menarik napas dalam-dalam, seolah ingin menghirup semua udara segar. Aku mengingat musim panen di masa lalu. Aku mengingat malam-malam yang diterangi bulan, setelah panen siang hari, padi tersebar merata di halaman kapur atau batu bata. Batang batu bundar panjang dengan tali yang diikat di kedua ujungnya digunakan untuk menarik batang padi. ​​Dua orang di belakang memegang "tongkat penarik" bambu untuk mendorong batang padi. ​​Kisah-kisah romantis pedesaan yang indah terkadang dimulai pada malam-malam yang diterangi bulan itu: "Mata saling mencari, mabuk oleh aroma padi / 'tongkat penarik' membisikkan janji / batang padi berputar, meluap dengan butiran padi emas yang harum..."

Di langit biru yang jernih, kawanan burung bangau putih, seperti perahu kertas, melayang dan meluncur. Sesekali, mereka menukik dan hinggap di gundukan jerami yang telah didirikan sore sebelumnya. Suara angin bercampur dengan nyanyian burung lark, menciptakan simfoni yang penuh dengan cita rasa pedesaan. Pada beberapa sore yang berangin di tanggul, setelah memungut padi, anak-anak penggembala kerbau akan berbaring, saling menggoda dan menyanyikan dengan keras lagu anak-anak yang saya tulis untuk mereka selama kegiatan musim panas: "Burung bangau putih di tanggul / memandang sawah yang sedang matang / matahari terbenam hampir berakhir / mereka belum mau pulang, bangau..."

Kemudian, seperti burung, anak-anak itu meninggalkan desa dan terbang jauh. Mereka meninggalkan rumpun bambu, sawah, dan sungai masa kecil mereka untuk mengembara di jalan baru, membawa keinginan dan ambisi mereka sendiri. Tetapi kemudian, setiap musim, mereka, seperti saya, kembali. Mereka kembali untuk menemukan kembali kenangan indah, terkadang hanya untuk bertanya dalam hati: "Apakah kamu masih ingat tumpukan jerami tahun itu? Gaun cokelatmu, payudaramu yang bulat dan penuh, berapa banyak butir jerami di sana? Jerami mana yang kugunakan untuk mengikat tanganmu?"

Siang ini, aku mendapati diriku tersesat di ladang, tersesat di masa lalu yang jauh... Kota kelahiranku kini sebagian lahan pertaniannya telah diubah menjadi pabrik atau proyek transportasi penting. Lahan yang tersisa masih digunakan untuk budidaya padi, meskipun lebih sedikit, tetapi cukup bagiku untuk kembali dan mendengar nyanyian pengantar tidur musim ini, meskipun dengan sedikit rasa penyesalan: “Ia tanpa sadar memegang mutiara di tangannya / Ladang yang sunyi, bangau dan kuntul dengan sedih hanyut pergi / Ikan, udang, kepiting, belalang tak pernah kembali / Orang itu telah pergi, ke mana aku dapat mengirimkan kenanganku?”...

Dan dalam kenangan musim itu, belalang hijau dan belalang bersayap merah tetap sama, dengan polosnya muncul dari pelangi tujuh warna setelah hujan.

(*) Bagian dari sabit

Konten oleh: Le Phuong Lien

Foto: Sumber internet

Grafis: Mai Huyen

Sumber: https://baothanhhoa.vn/e-magazin-khuc-ru-mua-250211.htm