Era pengeluaran besar-besaran untuk memenangkan Piala Dunia dengan segala cara telah berakhir.

Fakta bahwa CCTV dan FIFA terlibat perselisihan di menit-menit terakhir mengenai hak siar Piala Dunia 2026 menunjukkan realita bahwa turnamen sepak bola terbesar di planet ini bukan lagi sebuah kemewahan.

Cristiano Ronaldo pada konferensi pers sebelum pertandingan Portugal melawan Republik Irlandia di babak kelima Grup F kualifikasi Piala Dunia 2026 di wilayah Eropa pada 12 November 2025. Foto: Alamy.

Pada tanggal 6 Mei, media Tiongkok diguncang oleh berita bahwa, dengan kurang dari dua bulan tersisa sebelum pembukaan Piala Dunia 2026, China Central Television (CCTV) masih belum menyelesaikan kontrak dengan FIFA.

Kemungkinan negara terpadat di dunia "menghentikan" turnamen tersebut – sesuatu yang belum pernah terjadi sejak tahun 1978 – hampir menjadi kenyataan. Bagi banyak generasi masyarakat Tiongkok, Piala Dunia di CCTV lebih dari sekadar olahraga – itu adalah kenangan keluarga, gambaran seluruh keluarga berkumpul di depan layar seperti dalam sitkom klasik tahun 1990-an "My Family Loves You."

Meskipun kedua pihak mencapai kesepakatan eksklusif pada 15 Mei dengan harga yang dikabarkan sekitar $60 juta (pengurangan signifikan dari ekspektasi awal FIFA), krisis ini mengungkap keretakan yang dalam dalam hubungan antara penyiar dan badan pengatur sepak bola paling berpengaruh di dunia .

Harga selangit yang ditetapkan FIFA

Alasan tarik-menarik ini adalah karena FIFA dengan percaya diri menuntut $250-300 juta ketika turnamen meningkat dari 64 menjadi 104 pertandingan, memandang China sebagai pasar yang menguntungkan setara dengan Amerika Utara. Namun, CCTV melihat kenyataan pahit: semua pertandingan di AS, Kanada, dan Meksiko akan berlangsung antara tengah malam dan siang hari berikutnya, waktu Beijing.

FIFA mencatat peningkatan jumlah pertandingan dari 64 menjadi 104. Sementara itu, CCTV hanya mencatat penurunan jumlah pertandingan di jam tayang utama dari 31 menjadi nol.

Sebagai lembaga penyiaran publik gratis, CCTV hanya dapat menutup biaya operasionalnya melalui iklan. Namun, ini bukanlah pilihan – hukum Tiongkok mewajibkan CCTV untuk membeli hak siar dan menyiarkannya secara gratis, melarangnya menjual kembali hak eksklusif kepada platform berbayar untuk menutupi biaya.

Para penonton menyaksikan Piala Dunia 2018, yang disiarkan oleh CCTV, Shenyang, Provinsi Liaoning, Juni 2018. Foto: VCG .

Tidak ada perusahaan yang bersedia menghabiskan miliaran dong untuk pertandingan pada pukul 3 pagi. Terlebih lagi, peningkatan jumlah tim menjadi 48 telah mengakibatkan babak penyisihan grup dipenuhi dengan pertandingan yang kurang menarik. Penonton dan penyiar menjadi lebih realistis: mengapa membayar sejumlah besar uang untuk turnamen yang tidak menampilkan tim tuan rumah mereka dan kekurangan pertandingan bergengsi di jam tayang utama?

"Sepak bola tingkat desa" adalah yang terbaik.

Sikap acuh tak acuh terhadap Piala Dunia juga berasal dari tren baru: munculnya liga sepak bola domestik amatir.

Dari "Liga Super Desa" di Guizhou, yang dipenuhi dengan kostum etnis lokal berwarna-warni, hingga turnamen "Su Chao" di Jiangsu – di mana aktor He Rundong pernah membuat penonton bersemangat dengan berubah menjadi Xiang Yu, Raja Chu Barat, langsung di lapangan sepak bola – kompetisi "tingkat desa" tanpa bintang internasional ini menjadi fenomena budaya dengan memanfaatkan kebanggaan identitas nasional.

Emosi asli itulah yang menghubungkan warisan sejarah dengan komunitas, sesuatu yang sama sekali tidak mampu diberikan oleh tim nasional Tiongkok, yang telah mengalami penurunan selama beberapa dekade.

Pertandingan yang intens, stadion yang penuh sesak, dan suasana meriah di daerah setempat terkadang memiliki daya tarik yang lebih langsung daripada begadang untuk menonton bintang internasional berkompetisi di televisi. Olahraga telah kembali ke sifat aslinya: kenikmatan pribadi dan koneksi emosional yang murni.

Tren ini sebenarnya sudah terlihat sejak Olimpiade Paris 2024, ketika penonton Tiongkok mengikuti acara tersebut hampir sepenuhnya melalui sudut pandang "bagaimana atlet tuan rumah mereka berprestasi" daripada berfokus pada lanskap olahraga global.

Sepanjang tren ini, terlihat jelas bahwa generasi baru tidak lagi memandang acara olahraga besar melalui lensa "globalisasi" yang mencari pengakuan eksternal, seperti yang terjadi selama Olimpiade Beijing 2008. Di sisi lain, sepak bola tradisional secara bertahap kehilangan posisi dominannya karena persaingan dari esports, drama pendek, dan platform video pendek seperti TikTok.

Kaum muda kini memiliki pilihan yang jauh lebih menarik daripada begadang menonton pertandingan sepak bola yang tidak mereka kenal. Ini bukan berarti Tiongkok "memunggungi dunia." Platform streaming masih berkembang pesat, dan banyak olahraga internasional baru seperti panjat gunung atau renang terus menarik penonton muda – hanya saja sepak bola bukan lagi pilihan utama.

FIFA perlu memahami bahwa mereka tidak bisa hanya mengandalkan kejayaan masa lalu. Jika mereka ingin mempertahankan pasar miliaran orang ini, mereka harus belajar dari apa yang dilakukan NBA (National Basketball Association) pada tahun 1990-an: berinvestasi secara berkelanjutan, menghormati mitra lokal, alih-alih hanya memandangnya sebagai "tambang emas" untuk eksploitasi jangka pendek.

Piala Dunia dulunya merupakan sumber hiburan yang tak tertandingi bagi masyarakat Tiongkok, tetapi sekarang, status "wajib tonton" tersebut telah resmi memudar menjadi masa lalu karena label turnamen besar tidak lagi memiliki kekuatan untuk memanipulasi psikologi penonton.

Sumber: https://znews.vn/het-thoi-vung-tien-mua-world-cup-bang-moi-gia-post1653604.html