
Untuk memenuhi kebutuhan ketujuh anak yang sedang tumbuh, dan memberi mereka pendidikan yang baik, orang tua saya harus bekerja sangat keras dan sangat pandai memanfaatkan sumber daya yang ada. Selain membantu ayah saya memenuhi kebutuhan anak-anak, ibu saya juga harus membuka toko kelontong kecil di rumah untuk mendapatkan penghasilan tambahan.
Selain membeli barang grosir untuk dijual kembali, ibu saya sering menyiapkan makanan siap saji sesuai musim untuk menghemat waktu orang-orang yang repot memasak setelah bekerja di ladang. Pada tanggal 15 dan 1 bulan lunar, beliau akan membuat tahu fermentasi dan kecap untuk dijual sebagai makanan vegetarian; pada hari-hari biasa, dengan mentimun, pepaya, dan terong yang tersedia di kebun, beliau akan membuat acar mentimun. Semua orang di lingkungan saya terpesona oleh acar mentimun buatan tangan ibu saya yang rajin, terutama selama hari-hari hujan dan berangin di bulan September dan Oktober dalam kalender lunar.
Untuk membuat hidangan ikan teri acar yang sering disebut orang sebagai "hidangan yang membuatmu makan lebih sedikit nasi saat hujan," ibuku harus membeli ikan teri dan mengawetkannya dalam stoples tanah liat mulai bulan Maret. Ia mencuci ikan teri segar dengan lembut, meniriskan airnya di dalam keranjang, dan mencampur satu mangkuk ikan teri dengan dua atau tiga mangkuk garam sebelum memasukkannya ke dalam stoples dan menutupnya rapat-rapat.
Pada hari-hari cerah, siapa pun yang datang ke rumah saya akan melihat selusin guci tanah liat berwarna cokelat yang dijemur di bawah sinar matahari. Memanfaatkan cuaca cerah, ibu saya mengiris tomat, mentimun, dan pepaya, mengeringkannya, mencucinya dengan air garam, dan memerasnya hingga kering dengan kain; kemudian ia memasukkannya ke dalam guci kaca, menekannya rapat-rapat, dan perlahan menuangkan saus ikan fermentasi ke dalamnya.
Setelah seminggu, ibuku akan mengeluarkan acar mentimun, pepaya, dan sayuran lainnya dari bumbu rendaman, menumbuk cabai, bawang putih, dan gula bersama-sama, mencampurnya hingga rata, lalu mengemasnya ke dalam kantong-kantong kecil untuk dijual kepada orang-orang. Semangkuk acar sayuran itu tampak menarik dengan warna putih mentimun, pepaya, dan bawang putih; hijau muda melon; dan merah cabai…
Ambil semangkuk nasi panas, tambahkan beberapa suapan sayuran rebus dan beberapa acar mentimun dan tomat, dan panci nasi akan kosong dalam sekejap. Di masa lalu, meskipun bekerja keras, makanannya sederhana; hanya nasi putih dengan sayuran dan acar dianggap sebagai kemewahan.
Hidangan sederhana sehari-hari berupa saus ikan fermentasi yang dulu dinikmati keluarga saya kini telah menjadi kenangan. Orang dewasa sekarang kurang menginginkannya karena takut tekanan darah tinggi, dan anak-anak senang dengan hidangan modern… Sedangkan saya, setiap kali saya menginginkan saus ikan fermentasi, saya bisa menemukannya di pasar atau supermarket, tetapi aroma harum dan rasa asin yang renyah seperti dulu sudah tidak ada lagi.
Kenangan masa lalu itu, meskipun begitu jauh, masih membuatku berlinang air mata setiap kali mengingatnya. Aku bisa mendengar lagu pengantar tidur dari ayunan di kampung halamanku, merasakan hembusan lembut angin dari tangan yang mengipasiku, dan merindukan kehangatan semangkuk nasi dengan acar sayuran yang biasa dibuat ibuku...
Sumber: https://baodanang.vn/mon-het-com-ngay-mua-dam-3306714.html






Komentar (0)