
Cita rasa kenangan
Hari ini, Ibu Nguyen Thi Lan (73 tahun) di komune Dai Loc sedang kedatangan tamu. Sekelompok teman putrinya dari Delta Mekong sedang berkunjung. Di dapur yang berasap, aroma ikan rebus dengan pisang mentah dan kunyit segar bercampur menjadi satu, memenuhi udara. Ibu Lan berdiri di dekat kompor kayu bakar, tangannya dengan cekatan mengiris nangka muda, sesekali melirik tamunya dengan senyum lembut.
"Ikan lele harus segar dan kenyal agar enak," kata Ny. Lan, sambil memeriksa panci berisi ikan rebus, matanya berbinar-binar bercampur antara kehati-hatian dan kebanggaan. Di samping panci, beberapa lembar daun sirih hijau cerah, yang disiapkan untuk sup nangka muda, tersusun rapi di dalam keranjang, bersama dengan beberapa genggam daun ketumbar segar yang dipetik dari kebunnya. Ny. Lan dengan hati-hati memetik setiap lembar daun, sambil menjelaskan, "Pilih daun dengan warna yang sedikit lebih gelap untuk aroma terbaik, dan nangka muda dengan biji yang baru terbentuk; ini akan membuat supnya manis dan menyegarkan, bukan pahit."
Aku mengamati tangannya yang terampil, setiap gerakannya lambat dan anggun, seolah terukir dalam ingatannya selama bertahun-tahun. Nyonya Lan bercerita bahwa ibunya biasa memasak hidangan ini. Saat itu, selama perang, ketika segala sesuatu langka, kompor kayu selalu menjadi tempat seluruh keluarga berkumpul, dengan penuh harap menantikan setiap hidangan.
Santapan disajikan pada tengah hari. Sepanci ikan rebus berada di tengah, masih mengepul, di samping semangkuk sup nangka muda yang harum dan sepiring sayuran hijau segar dan renyah yang baru dipetik dari kebun. Para tamu dari Delta Mekong terkejut sesaat oleh penyajian yang sederhana namun nyaman itu. Mereka mengambil gigitan pertama ikan, lalu mengunyah perlahan, seolah-olah untuk menikmati kekayaan rasa ikan, rasa pisang muda yang khas, sedikit rasa pedas kunyit dan cabai, serta rasa gurih unik dari saus ikan. Alasan ibu dari Quang Nam memilih hidangan ini untuk menjamu tamu-tamu mudanya dari Delta Mekong hari ini hanyalah karena "mereka berasal dari daerah penghasil ikan, tetapi metode memasak dan membumbui mereka tentu berbeda dari orang-orang kita."
Menikmati hidangan berarti menghayati cita rasanya, dan sekaligus terhubung dengan nilai-nilai spiritual yang tertanam dalam setiap bahan, rempah, dan metode memasak. Seperti banyak ibu dari provinsi Quang Nam, Ibu Lan memasak berdasarkan pengalaman dan pemahaman mendalam tentang bahan-bahan yang hanya dapat dipupuk seiring berjalannya waktu.
Sama seperti Ibu Dinh Thi Mua, seorang wanita yang memulai kariernya berjualan mi di persimpangan Kiem Lam (komune Thu Bon), masakan Quang Nam tidak rumit dalam hal bahan-bahan, tetapi membutuhkan keahlian dalam penyajiannya. Sementara sup mi daging sapi Hue atau pho Hanoi mungkin hanya memiliki satu resep untuk mempertahankan cita rasanya, dengan mi Quang Nam, sulit untuk menentukan resep umum karena ada lebih dari sepuluh topping yang berbeda. Bahkan mi ayam pun bisa menggunakan ayam muda, ayam kampung, ayam bumbu serai, atau bahkan ayam lokal. Katak, belut, ikan gabus, dan berbagai jamur juga bisa menjadi bahan dalam semangkuk mi Quang Nam.
Sebuah "arsip hidup"
Dari bahan-bahan yang familiar seperti ikan, sayuran, nangka muda, dan pisang muda, melalui tangan para nenek dan ibu, bahan-bahan ini diubah menjadi hidangan dengan cita rasa yang sangat unik. Keunikan ini bukan terletak pada kerumitannya, tetapi pada cara rempah-rempah dikombinasikan, dan pada keseimbangan alami antara rasa asin, pedas, dan tajam.
Masyarakat Provinsi Quang Nam mengonsumsi makanan yang lebih asin dibandingkan di banyak daerah lain, tetapi rasa asin itu tidak menyengat; melainkan lembut. Itu adalah rasa asin dari saus ikan dan laut, yang diimbangi oleh sayuran kebun, rasa sepat pisang, rasa gurih kacang-kacangan, dan rasa manis sayuran akar. Oleh karena itu, memasak di sini tidak terlepas dari pengalaman. Tidak ada satu resep pun yang cocok untuk semua orang. Bahkan untuk hidangan ikan rebus yang sama, setiap rumah tangga mungkin memiliki metode bumbu yang berbeda, tergantung pada selera dan kebiasaan mereka. Juru masak harus "merasakan" hidangan tersebut, mulai dari warna kaldu dan panas mendidih hingga aromanya. Dan keterampilan sensorik ini tidak dapat dipelajari dengan cepat. Keterampilan ini terakumulasi selama bertahun-tahun, melalui pengalaman memasak, dan melalui pengamatan terhadap mereka yang datang sebelumnya. Para nenek dan ibu adalah orang-orang yang melestarikan dan mewariskan bahasa tak terucapkan ini.
Namun, dalam kehidupan modern, nilai-nilai ini menghadapi banyak tantangan. Seiring dengan berkurangnya waktu yang dihabiskan di dapur dan semakin banyaknya makanan olahan, hidangan yang membutuhkan banyak langkah dan waktu secara bertahap mulai terpinggirkan. Banyak anak muda mengetahui tentang hidangan tradisional melalui cerita, tetapi memiliki sedikit kesempatan untuk mengalami proses memasaknya. Mereka mungkin mengingat rasanya, tetapi mereka tidak tahu bagaimana cara membuatnya kembali. Oleh karena itu, kesenjangan antara "mengetahui cara makan" dan "mengetahui cara memasak" semakin terlihat jelas.
Meskipun demikian, masakan khas provinsi Quang Nam tidak pernah hilang, karena masih ada dalam kehidupan sehari-hari banyak keluarga. Di sana, para nenek dan ibu terus mempertahankan cara memasak tradisional. Bukan karena mereka tidak menyadari kemudahan baru, tetapi karena mereka memahami bahwa beberapa cita rasa tidak tergantikan. Pelestarian ini terjadi secara alami, melalui setiap hidangan, setiap pelajaran yang diturunkan. Mungkin hanya berupa pengingat untuk menambahkan sedikit garam atau merica, atau menunjukkan kepada anak dan cucu cara memilih bahan-bahan, tetapi hal-hal kecil inilah yang berkontribusi pada pelestarian identitas budaya.
Pada akhirnya, kuliner adalah bagian dari nilai ingatan. Hidangan lezat dapat diingat dalam waktu lama, bukan hanya karena rasanya, tetapi juga karena apa yang terkait dengannya. Ingatan inilah yang menciptakan hubungan antar generasi. Mungkin di masa depan, dapur dengan tungku kayu akan menjadi kurang umum, dan metode memasak akan berubah sampai batas tertentu. Tetapi selama masih ada orang yang mengingat, yang ingin belajar dan melestarikan, hidangan-hidangan ini akan tetap memiliki tempatnya.
Sumber: https://baodanang.vn/mon-ngon-nho-lau-3334318.html






