Hujan deras, kentang goreng, ikan kering...

Kadang kala, ketika mengenang masa kecilku, ketika menelusuri kenangan lama, aku melihat gambaran ibuku, diriku sendiri, dan hidangan dari hari-hari musim dingin yang dingin, yang membangkitkan nostalgia tiada akhir...

Ibu saya sering bercanda bahwa itu adalah "keistimewaan" musim dingin di kampung halaman kami. Dan saya tak bisa menghitung berapa kali saya melewati musim dingin masa kecil, dari yang asing hingga yang familiar dengan aroma-aroma itu dalam masakan ibu saya. Hingga kini, setiap kali saya mengingatnya, ia masih meninggalkan kenangan yang tak terlupakan.

Dari bahan-bahan yang sederhana dan mudah ditemukan, ubi goreng telah menjadi hidangan sederhana yang akrab di telinga masyarakat.

Saya masih ingat betul, setiap tahun, sekitar bulan lunar ke-10, hujan mulai turun deras, dan terus turun sepanjang musim dingin. Saat itu juga musim laut yang ganas, jadi orang-orang jarang pergi memancing. Hanya ada beberapa pasar, tetapi harga makanan sangat mahal. Karena ibu saya memahami "hukum perkembangan" ini, ia sering menyiapkan cadangan makanan untuk musim dingin sejak dini.

Sejak musim panas, ibu saya memanfaatkan waktu untuk membeli ubi jalar saat baru saja dibawa pulang dari ladang. Ia memilih hari yang cerah untuk memotong ubi jalar dan mengeringkannya di bawah sinar matahari selama tiga atau empat hari agar cukup renyah dan mencegah rayap sebelum memasukkannya ke dalam stoples untuk disimpan.

Pada hari-hari biasa, sepanci ubi jalar teronggok diam di sudut dapur, jarang diperhatikan. Baru pada hari-hari gerimis dan berangin, sepanci ubi jalar benar-benar menunjukkan nilainya. Di masa "nasi dan kayu manis", untuk mengisi perut anak-anak yang semakin membesar, setiap kali nasi matang, sang ibu sering menambahkan segenggam ubi jalar ke dalam kukusan. Tentu saja, ubi jalar biasanya menjadi jatah orang tua, nasi putih disisakan untuk anak-anak. Namun, lebih umum lagi, sang ibu membuat sate ubi jalar untuk sarapan anak-anak sebelum sekolah atau sebagai camilan ketika dua kali makan utama jarang cukup.

Hujan deras, kentang goreng, ikan kering...

Dari cara menggunakan sumpit untuk menyilangkan tangan saat menyiapkan hidangan ini, orang-orang sering menyebutnya dengan nama yang sangat populer yaitu "kentang bersilang".

Saat memasak ubi jalar, ibu saya sering menambahkan kacang hitam atau sedikit kacang tanah dan gula tebu agar ubi jalarnya lebih lezat. Setelah ubi jalar matang, beliau menggunakan sumpit untuk mengaduknya maju mundur hingga halus, lalu beliau bisa mengangkatnya dan menyantapnya. Mungkin karena cara beliau menggunakan sumpit untuk mengaduk hidangan ini secara menyilang saat memasaknya, orang-orang biasa menyebutnya dengan nama yang sangat umum, "ubi jalar silang".

Ikan makerel dan herring juga dibeli oleh ibu saya di musim yang tepat, tepatnya di awal musim panas, sehingga harganya cukup murah. Lanjutkan langkah pembersihan, keringkan hingga benar-benar kering, tetapi proses penyimpanannya lebih rumit dan hati-hati untuk menghindari kecoak, tikus, dan jamur. Setiap kali diolah, ikan kering biasanya direndam dalam air beras untuk melunakkan dan membersihkan semua kotoran. Tambahkan sedikit lemak babi ke dalam wajan dengan campuran bawang putih, cabai, dan kecap ikan yang baik untuk merebus ikan; pada hidangan yang lebih "mewah", tambahkan potongan daging perut babi untuk dimasak.

Hujan deras, kentang goreng, ikan kering...

Ikan kering rebus sangat cocok disantap dengan nasi, terutama saat cuaca dingin dan hujan. Foto: internet.

Selama musim hujan, sayuran liar di kebun kami tumbuh sangat cepat. Saya memetik segenggam sayuran liar untuk direbus dan dicelupkan ke dalam kuah kental ikan kering rebus. Tak perlu dikatakan lagi, anak-anak yang lapar pun sangat lapar ketika nampan nasi dan semangkuk ikan kering rebus disajikan. Di tengah cuaca musim dingin yang dingin ini, saya yakin tak ada hidangan yang selezat, praktis, dan sehemat ini.

Teringat musim banjir, seluruh keluarga pun berteduh bersama, namun Ibu tak lupa membawa “tabungan” dari musim hujan sebagai kebutuhan pokok agar seluruh keluarga dapat melewati hari-hari sulit.

Aku merindukan musim dingin masa kecilku yang telah berlalu, hidupku hangat dan penuh kasih. Sekarang, makanan sehari-hariku lebih sedikit kekhawatiran, bahkan lebih banyak hidangan. Terkadang, mengenang masa kecilku, mencari kenangan lama, aku melihat bayangan ibuku, diriku sendiri, dan hidangan-hidangan dari hari-hari musim dingin yang dingin, yang membangkitkan nostalgia tak berujung...

Komentar (0)