Musim belimbing di kebun

Ikan gabus yang dimasak dengan belimbing memiliki rasa asam yang menyegarkan.

Dahulu kala, di sebelah rumah saya ada pohon belimbing. Saya tidak tahu kapan tetangga saya, Bu Cong, menanam pohon itu, tetapi buahnya menggantung di pagar.

Dan saya tidak tahu apakah karena kehidupan pada waktu itu sulit, rempah-rempah tidak sekaya sekarang dengan sayur-sayuran yang direbus, ketumbar yang tumbuh dalam jumlah besar, tersedia di pasar, sehingga belimbing selalu muncul dalam masakan ibu saya.
Dari memasak sup, merebus ikan, hingga mencampur salad... belimbing memang tak tergantikan. Saking pentingnya, dalam ingatan saya, irisan belimbing terus berterbangan di langit yang indah, di bawah terik matahari musim panas atau hujan musim dingin.

Di musim panas, belimbing selalu menemani Ibu dalam setiap santapan, menyegarkan dan menyejukkan. Setiap hari Ayah menangkap ikan gabus, selalu ada sepanci sup ikan dengan belimbing. Ibu membersihkan ikan gabus, memotong-motongnya, dan merendamnya dalam saus ikan dan bumbu-bumbu yang familiar di sudut dapur.

Ibu bilang untuk mengurangi bau amis ikan air tawar, aku harus membuang semua uratnya, menggosoknya dengan garam dan lemon. Petik beberapa buah belimbing dalam keranjang, petik beberapa kemangi, dan tambahkan pisang hijau agar supnya lebih lezat.

Ibu meletakkan panci di atas kompor, memanaskan minyak kacang dengan bawang merah yang dihaluskan untuk aroma, lalu memasukkan ikan untuk ditumis sebentar, dan menambahkan air mendidih agar ikan padat dan kenyal. Biarkan api sedang, setelah ikan mendidih kembali, bumbui dengan sedikit garam, belimbing asam, pisang hijau, dan rempah-rempah secukupnya. Sebelum mengangkat panci dari kompor, tambahkan beberapa lembar daun kemangi, patahkan cabai hijau yang sudah dihaluskan agar harum, lalu tuang ke dalam mangkuk. Di musim panas, semangkuk sup ikan gabus dengan belimbing juga mudah disantap dengan nasi.

Dulu, ibu saya sering membumbui supnya dengan garam kasar, tapi anehnya, rasanya tidak terlalu asin, tetapi tetap manis. Di kebun, ayah saya selalu menanam pohon kayu manis kecil, daunnya tidak besar dan rimbun, tetapi renyah namun harum. Ibu saya membumbui setiap sup dengan ketumbar dan beberapa lembar daun kayu manis.

Sup pare, sup labu, sup ikan... pasti butuh daun kemangi. Sampai sekarang, setiap kali saya pergi ke toko sayur untuk membeli labu, alih-alih menambahkan bawang bombai dan daun ketumbar, saya memilih daun kemangi. Banyak penjual sayur mengeluhkan bau ketumbar yang aneh. Sup labu dan daun kemangi, Anda harus mencobanya, mungkin kisah ayah saya yang menanam pohon kayu manis di kebunnya benar adanya.

Belimbing diasosiasikan dengan hidangan yang dimasak oleh ibu saya.

Belakangan ini, hujan musim dingin mulai turun di seberang jalan. Pohon-pohon belimbing kecil di kebun juga bergoyang tertiup angin. Aku ingat hari ayahku menebarkan jala di ladang yang dalam. Air hujan berwarna putih, ayahku membungkuk mengurai jala di tengah dinginnya bulan Oktober.

Ikan-ikan di musim hujan berlemak, seperti ikan perch, ikan mas crucian... Ikan mas crucian yang dimasak dengan ketumbar Vietnam terasa membosankan, jadi ibu saya merebusnya dengan belimbing. Ibu saya bilang ikan mas crucian sangat bersih di musim hujan, cukup biarkan utuh, cuci dengan air garam, lalu rebus; usus ikan mas crucian memiliki efek obat yang membantu Anda tidur nyenyak. Rasanya mungkin pahit pada awalnya, tetapi setelah terbiasa, rasanya akan sangat lezat.

Setelah membersihkan ikan, Ibu memasukkannya ke dalam panci, merendamnya dengan kecap ikan, merica, bubuk cabai, dan MSG. Ia mencuci dan mengiris belimbing, lalu meletakkannya di atasnya. Ibu juga tidak lupa pergi ke kebun untuk mengambil kunyit segar, mencucinya, menumbuknya, dan merendamnya di dalam panci agar ikan tampak menarik dan harum.

Ikan dalam panci direndam hingga matang, diletakkan di atas kompor, ditambahkan sedikit air mendidih hingga menutupi seluruh permukaan, lalu direbus dengan api kecil. Asap di dapur musim dingin begitu menyengat hingga menyengat mata. Ibu mengambil beberapa sekam padi dan menuangkannya di sekitar kompor agar kayu bakar tetap hangat lebih lama. Ikan mas crucian yang direbus dengan belimbing memiliki rasa yang sangat istimewa, berlemak, harum, dan bertulang lembut. Ikan dipotong-potong dan disantap dengan nasi panas, rasa dinginnya meleleh di ujung lidah.

Selain sup dan semur, pada hari-hari ketika beliau berjualan sayur dari kebun, Ibu saya membeli daging sapi yang dicampur dengan salad belimbing. Saya tidak ingat rasa daging sapinya, tetapi irisan belimbing yang diperas untuk mengeluarkan air asamnya, kacang tanah sangrai yang dihaluskan, ketumbar Vietnam, daun kemangi, dan saus ikan cabai asam manis masih membekas dalam ingatan saya.

Pohon belimbing yang terhampar di taman kecil kota seakan menarik saya kembali ke masa kecil. Di hari-hari sibuk berangkat kerja, bunga belimbing yang menyembul dari ketiak daun membuat saya tertegun. Rambut ibu saya tertutup embun beku, tak mampu memasak makanan lezat untuk anak-anaknya. Hanya pohon belimbing yang masih berbunga dan berbuah secara teratur, meninggalkan kenangan: " Hujan Sabtu sore dan saya pulang terlambat/ Pohon belimbing di bukit tinggi berbunga lebat " (Pham Cong Thien)...

Sumber: https://baoquangnam.vn/mua-khe-rung-trong-vuon-3145124.html