Sinar matahari hangat setelah badai petir

Ilustrasi: Phan Nhan

Saat berjalan di jalan, Tâm terkejut ketika sebuah tangan mencengkeram kerah bajunya dari belakang. Ia berbalik. Itu pengasuhnya. Wanita itu menatapnya seperti penjahat, suaranya marah: "Kau kabur tiga kali dalam dua bulan di panti asuhan! Kau nakal! Karena kau, aku sangat menderita, dimarahi kepala sekolah beberapa kali! Saat kau kembali, aku akan menguncimu di ruang penyimpanan dan melihat apakah kau bisa kabur!" "Lepaskan aku, aku tidak mau kembali ke panti asuhan, aku harus mencari ayahku." "Kau tidak punya ayah untuk dicari." "Kau tidak bisa berkata begitu, aku punya foto ayahku." "Apa itu di saku bajumu? Kau pasti mencuri sesuatu dari seseorang, kan?" Menatap pengasuhnya dengan mata merah, Tâm membentak: "Itu buku harian ibuku, aku tidak mencuri apa pun." "Jika bukan barang curian, biarkan aku melihatnya." "Tidak! Tidak seorang pun diperbolehkan menyentuh barang-barang kenangan ibuku."

Meskipun Tâm keberatan, pengasuh itu mencoba merogoh bajunya untuk mengambil buku hariannya. Tâm menggigit tangannya dengan keras, menyebabkan pengasuh itu menjerit kesakitan, dan dia lari. "Dasar tak berguna!" teriak pengasuh itu mengejarnya. "Akan kujadikan kau gelandangan! Aku tak akan pernah mencarimu lagi!"

Pertama kali Tâm pergi ke tempat pembuangan sampah, gerombolan lalat hitam mengerubungi setiap langkahnya, baunya begitu menyengat hingga ia ingin muntah, tetapi ia tahu ia akan mati kelaparan jika tidak mendapatkan uang. Mengingat kata-kata ibunya: "Mencari uang dengan kerja keras sendiri itu tidak buruk, mencuri itu buruk." Kata-kata ibunya menjadi sumber semangat, dan ia mulai mencari. Tiba-tiba, ia mendengar serangkaian tangisan terputus-putus yang membuat bulu kuduknya merinding. Berdiri diam dan mendengarkan, ia mendengar tangisan itu lagi, lemah dan samar, seperti makhluk yang sekarat. Mengumpulkan keberaniannya, ia mendekat... itu adalah seekor anjing, hanya sebesar betisnya, kurus kering dan seperti kerangka, bernapas lemah, tertutup lapisan tebal semut kuning. Ia mengangkat anjing itu dan membersihkan semut-semut itu. "Apakah pemilikmu meninggalkanmu? Aku akan merawatmu." Tâm segera meninggalkan tempat pembuangan sampah dengan anjing kecil itu di pelukannya.

Hidup adalah perjuangan yang terus-menerus, dengan rasa lapar dan kelimpahan makanan, sehingga Tâm berkulit gelap dan kurus. Ketika ibunya masih hidup, setiap malam di kamar sewaan mereka, ia akan berbaring di pangkuannya, mendengarkan lagu pengantar tidur dan cerita-ceritanya, dan tertidur tanpa menyadarinya. Sekarang, setiap malam, ia meringkuk di sudut gubuk di luar perkebunan kopi yang dingin dan terbengkalai. Awalnya, ia sangat takut, berpegangan pada dinding, menutupi wajahnya dan menangis sampai kelelahan dan tertidur. Pada hari pertama ia menemukan anjing itu, ia sangat bahagia, tetapi anjing itu sangat lemah dan ia berpikir anjing itu tidak akan bertahan hidup. Dengan sekitar selusin koin, ia membeli susu dan memberi makan anjing kecil itu sesendok demi sesendok. Karena sudah lapar selama beberapa hari, anjing itu menelan susu dengan cepat tetapi matanya tertutup rapat dan tidak bergerak, yang sangat membuatnya khawatir. Pada hari kedua, anjing itu berhasil berdiri, tetapi langkahnya goyah dan tidak stabil. Berharap untuk menyelamatkan anjing itu, ia sangat bahagia hingga ingin menangis. Pada hari keempat, anjing itu menjadi lebih lincah; ke mana pun ia pergi, anjing itu mengikutinya. Ia menamai anjing itu Yatim Piatu. Sekarang, setiap malam, Tam tidak lagi merasa kesepian. Ia dan Gadis Yatim Piatu bermain dan berpelukan hingga waktu tidur, Gadis Yatim Piatu meringkuk di pelukannya dan berbaring diam, dan mereka berdua tidur nyenyak.

Tinggal bersama Tâm, Mồ Côi juga mengalami kesulitan yang sama, kadang-kadang cukup makan, kadang-kadang tidak, tetapi ia tumbuh sangat cepat. Beberapa bulan kemudian, tingginya setinggi paha Tâm dan beratnya hampir sepuluh kilogram. Sebelum Mồ Côi datang, Tâm sering diganggu dan dirampok oleh preman jalanan yang lebih tua dan pecandu narkoba. Sekarang, Mồ Côi seperti pengawal; jika ada yang mendekat dan meninggikan suara kepada Tâm, Mồ Côi akan memperlihatkan taringnya dan menggeram, membuat para preman itu pucat dan tidak berani mengganggunya. Mồ Côi juga merupakan asisten yang berharga bagi Tâm dalam mengumpulkan bahan-bahan yang dapat didaur ulang. Setiap hari, Tâm akan membawa karung, dan Mồ Côi akan berlari di depan mencari kaleng bir, botol plastik, botol soda, dan lain-lain. Di tempat pembuangan sampah, Mồ Côi akan melompat ke tumpukan sampah yang menjulang tinggi, menggali dan mengacak-acaknya. Dengan bantuan Mồ Côi, jumlah bahan daur ulang yang terkumpul meningkat, dan Tâm mulai menabung.

Seorang pria, yang mengetahui bahwa Orphan adalah jenis anjing yang sangat langka, memohon untuk membelinya. Jumlah uang yang ditawarkan pria itu untuk Orphan adalah sesuatu yang tidak pernah bisa diimpikan Tâm, tetapi dia sama sekali menolak untuk menjualnya.

Tam membeli seperangkat alat pemoles sepatu dengan harapan bahwa memoles sepatu akan membantunya bertemu lebih banyak orang dan mungkin bahkan menemukan ayahnya. Sejak itu, selain memoles sepatu, dia masih mencari besi tua bersama gadis yatim piatu itu di pagi dan sore hari.

Setelah bekerja sebagai penyemir sepatu selama lebih dari setahun, menyemir sepatu banyak orang, Tâm selalu menunjukkan foto ayahnya untuk menanyakan tentang hal itu setelah menyelesaikan pekerjaan, tetapi semua orang akan menggelengkan kepala. Tak patah semangat, ia terus bertanya kepada siapa pun yang ia temui.

Suatu sore, Tâm dan Gadis Yatim Piatu pergi ke tempat pembuangan sampah. Tiba-tiba, hujan turun deras. Karena takut buku harian ibunya basah, ia segera menyelipkannya ke dadanya dan berbaring telungkup di tumpukan sampah, membiarkan hujan turun. Gadis Yatim Piatu juga berbaring telentang di sampingnya… Setelah lebih dari satu jam, hujan berhenti, tetapi Tâm dan Gadis Yatim Piatu basah kuyup dan menggigil. Malam itu, Tâm demam; tubuhnya terasa sangat panas. Gadis Yatim Piatu duduk di sampingnya, merintih seolah menangis. Tâm demam tinggi sepanjang malam, dan menjelang pagi, tubuhnya dingin seperti es. Gadis Yatim Piatu, menggigit pakaiannya dan melihat tidak ada tanda-tanda ia bergerak, berlari ke jalan dan menghentikan seorang wanita tua yang berjalan di trotoar, membuatnya terkejut. Gadis Yatim Piatu duduk, kedua kaki depannya terkatup seolah memohon. Melihat air mata anjing itu, wanita tua itu dengan berani mengelus kepala anjing itu, dan anjing itu segera meraih tangannya dan menariknya pergi. Merasa ada yang tidak beres, dia bergegas mengejar anjing itu. Melangkah ke sebuah gubuk terbengkalai, dia melihat anak itu meringkuk dan tiba-tiba mengerti. Menyentuh anak itu, dia mendapati tubuhnya sedingin es, matanya kosong dan tak bernyawa. Dia segera berlari ke jalan, memanggil taksi, dan membawanya ke rumah sakit…
"Apa hubungan anak ini dengan Anda?" tanya dokter yang merawatnya. "Saya menemukannya tergeletak tak bergerak di gubuk yang terbengkalai, jadi saya membawanya ke sini. Dia mungkin anak tunawisma. Tolong lakukan yang terbaik untuk menyelamatkannya; saya akan membayar biaya rumah sakit."

Beberapa jam kemudian, Tâm sadar kembali.

“Apakah kamu sudah bangun? Aku sangat khawatir!” “Kenapa aku di sini?” – Suara Tâm lemah. “Aku sedang pergi ke pasar, anjingmu menghalangi jalanku dan menyeretku ke sini. Aku melihat kamu demam tinggi dan tidak tahu harus berbuat apa, jadi aku membawamu ke sini.” “Terima kasih, Nenek. Tapi di mana anjingku?” Mendengar pertanyaan Tâm, anjing itu, Mồ Côi, merangkak keluar dari bawah tempat tidur rumah sakit, melompat, menjilati wajah dan leher Tâm, membuat wanita tua itu terkejut. Ia berseru, “Astaga! Anjing yang pintar! Kamu sangat beruntung memilikinya di sisimu. Aku harus pergi sekarang, tapi aku akan datang mengunjungimu. Aku punya uang untukmu membeli makanan.” “Terima kasih, Nenek, tapi aku tidak bisa menerima uang darimu. Ketika ibuku masih hidup, dia menyuruhku untuk tidak menerima uang dari siapa pun sampai aku melakukan sesuatu untuk mereka.” “Kamu anak yang baik. Anggap saja ini pinjaman dariku; bayar kembali saat kamu punya uang.” “Kalau begitu aku akan menerimanya karena aku benar-benar kehabisan uang. Aku pasti akan menghasilkan uang untuk membayarmu kembali…” Wanita tua itu meninggalkan kamar rumah sakit tepat saat perawat masuk. Melihat anjing itu, dia berseru, “Astaga… kenapa membiarkan anjing masuk ke sini!” “Ini satu-satunya temanku, kumohon…” “Tidak, dokter akan memarahimu saat dia datang.” “Kalau begitu, biar kusuruh membeli roti dan suruh dia keluar.” Tam memberi anjing itu dua puluh ribu dong. Sambil memegang uang di mulutnya, anjing itu berlari keluar ke gerbang rumah sakit, ke etalase kaca yang menjual roti, dan mengetuk-ngetukkan cakarnya. Penjual roti itu terkejut dan berdiri diam, mengamati. Melihat anjing itu memegang uang dan masih mengetuk-ngetukkan cakarnya di meja, dia sepertinya mengerti dan bertanya, “Apakah kamu mau ini?” Anjing itu berlari dan menjatuhkan uang itu di kakinya.

Sambil mengambil kantong plastik, Gadis Yatim Piatu itu memasukkan kue-kue ke dalamnya, menerima kantong kue dari pemilik toko, dan bergegas pergi, membuat orang-orang yang hadir sangat terkejut.

Kembali di bangsal, Anak Yatim itu menjatuhkan sekantong kue ke tempat tidur, dan perawat itu tersentak, tak percaya dengan apa yang dilihatnya. "Lihat," kata Tâm, "dia sangat berperilaku baik. Tolong minta dokter untuk mengizinkannya tinggal bersama Anda; dia tidak akan menyakiti siapa pun."

Tanpa menjawab, perawat itu menatap wajah Tam dengan saksama seolah mencari sesuatu, membuat Tam sedikit gemetar. Ia bergumam, "Kenapa kau menatapku seperti itu? Apa kau pikir aku orang jahat?" Pertanyaan Tam mengejutkan perawat itu, yang dengan cepat mengklarifikasi, "Tidak, tidak, aku hanya ingin melihat wajahmu dengan saksama... Kurasa aku pernah melihatnya di suatu tempat sebelumnya..." Kemudian, perawat itu melangkah keluar dari bangsal... Memasuki ruang kepala dokter, tanpa menyapa, ia langsung berkata, "Dr. Tuan, saya merasa ada sesuatu yang sangat aneh." Dr. Tuan, yang sedang bekerja, mendongak dan menghela napas, "Apa yang kau bicarakan? Aku tidak mengerti!" "Anak tunawisma yang datang ke ruang gawat darurat pagi ini, dia sangat aneh! Hidungnya, mulutnya, dan matanya..." "Jangan tidak sabar, katakan padaku! Apa yang salah dengan mata dan mulutnya?" "Persis seperti milikmu!" "Apa yang kau katakan?!" "Jika kau tidak percaya, datang dan lihat sendiri."

...

Tam sedang tertidur, anjingnya berbaring di sampingnya. Melihat dokter masuk, anjing itu, yang bernama Orphan, melompat turun, berlari menggosokkan kepalanya ke dokter, mengibas-ngibaskan ekornya dengan gembira seolah bertemu kerabat, dan menggigit lengan baju dokter, menariknya ke arah Tam. Sesuatu mendorong Dokter Tuan...
Harapan akan segera terwujud.

Melihat wajahnya yang polos namun cerdas dan tangkas, sebuah rasa sakit di hatinya membuatnya membeku, dan kenangan tiba-tiba membawanya kembali ke masa-masa kuliahnya.

Lebih dari sepuluh tahun yang lalu, dia bertemu dengannya. Wajahnya secerah bulan purnama, matanya yang dalam dan gelap dipenuhi kesedihan melankolis, selalu tampak seperti akan menangis. "Chieu Thu"—nama yang membangkitkan kesedihan seperti itu, dipadukan dengan rasa malu seorang mahasiswa tahun pertama—memikatnya. Setelah hampir setahun mengejarnya, pada ulang tahun Chieu Thu yang ke-19, dia melamarnya… Kencan-kencan berikutnya membuatnya sangat bahagia, tetapi ketika dia membawanya pulang untuk bertemu ibunya, dan mengetahui bahwa dia berasal dari keluarga petani di dataran tinggi B'Lao yang terpencil, sikap ibunya langsung berubah. Dia dengan dingin menolak untuk bertemu dengannya, diam-diam pergi ke kamarnya, dan membanting pintu hingga tertutup, meninggalkannya berdiri di sana selama berjam-jam tanpa keluar. Dia berkata akan mati kelaparan jika dia menikahi seorang gadis dengan status sosial yang tidak setara! Dengan hati yang hancur, dia membawa Chieu Thu kembali ke asrama. Itu adalah terakhir kalinya mereka bertemu.

...

Tam terbangun, bingung melihat dokter menatapnya. “Maaf telah membawa anjingmu ke sini.” Kata-kata Tam menyela lamunannya, membawanya kembali ke kenyataan. Duduk di samping Tam, memegang tangannya, suara dokter lembut: “Anjingmu sangat baik, aku juga menyukainya. Ceritakan tentang hidupmu. Di mana keluargamu, dan mengapa kamu hidup sebagai gelandangan?” Setelah ragu sejenak, Tam mulai menceritakan kisahnya: “Aku tidak punya ayah. Ibuku meninggal dua tahun lalu. Ketika dia meninggal, aku dibawa ke panti asuhan, tetapi aku ingin menemukan ayahku. Ketika dia masih hidup, aku kadang-kadang melihatnya menatap foto seorang pria dan menangis. Dia bilang itu ayahku. Dia bilang dia sangat sibuk dan belum bisa pulang, tetapi suatu hari nanti dia akan pulang. Selama bertahun-tahun aku menyimpan foto itu dan mencarinya, tetapi aku belum menemukannya.” “Bisakah kau menunjukkan fotonya?” Tam mengeluarkan foto itu dan menunjukkannya kepada dokter. Setelah melihat foto itu, Dr. Tuan gemetar. Ia berusaha mengendalikan diri dan bertanya, "Apakah ibumu meninggalkan sesuatu yang lain untukmu?" "Sebuah buku harian." "Bisakah kau meminjamkan buku harian itu sebentar? Aku akan membacanya di kamarku lalu mengembalikannya." "Ya, tentu saja."

Kembali ke kamarnya, Dr. Tuan terduduk lemas di kursi dan dengan cepat membuka buku hariannya.

Tanggal... Bulan... Tahun... Melangkah ke universitas untuk pertama kalinya, semuanya terasa baru dan asing. Aku harus berusaha sebaik mungkin agar tidak mengecewakan orang tuaku.

Tanggal... Bulan... Tahun... Pertama kali aku bertemu dengannya, aku sangat gugup. Dia mengajukan pertanyaan kepadaku, dan aku hanya bergumam karena aku tidak bisa memikirkan apa pun untuk dikatakan!

Tanggal... Bulan... Tahun... Pertama kali dia mengajakku keluar, kami mencoba berbagai macam makanan lezat dan eksotis, tapi aku tidak berani makan terlalu banyak, takut dia akan menertawakanku...

Tanggal... Bulan... Tahun... Saat kami berkencan untuk kedua kalinya, dia menggenggam tanganku dan jantungku berdebar kencang seolah ingin melompat keluar dari dadaku!

Pada [tanggal], dia melamar saya. Itu adalah malam yang benar-benar membahagiakan bersama orang yang saya cintai. Saya tidak bisa menolak... Saya hanya berbaring diam, menutup mata dan menikmati kebahagiaan, perasaan euforia yang manis dari pertama kalinya kami bersama.

Tanggal... Bulan... Tahun... Pada hari aku pergi menemui keluarganya, aku berusaha sekuat tenaga untuk tidak menangis! Ketika aku kembali ke kamarku, dia sudah pergi, dan aku menangis sampai mataku bengkak.

Tanggal... Bulan... Tahun... Ibunya datang menemui saya, meminta saya untuk menjauh darinya. Keluarganya telah mengatur agar dia belajar di luar negeri. Demi masa depannya, saya memutuskan untuk tidak bertemu dengannya lagi, tetapi hati saya sangat sakit, seolah-olah ada yang menghancurkannya!

Tanggal... Bulan... Tahun... Aku terlambat dua puluh hari! Aku tidak bisa melanjutkan belajar lagi. Aku harus meninggalkan ruang kuliah! Aku harus pergi, aku harus mencari uang untuk mempersiapkan kebutuhan anakku...

Menutup buku harian itu, ia gemetar, mulutnya terasa pahit, tenggorokannya tercekat. Ia tak percaya bahwa wanita yang dicintainya harus meninggalkannya dalam kesepian yang begitu mendalam. Di hari-hari awal sebelum keberangkatannya untuk studi di luar negeri, ia dengan panik mencari Chieu Thu ke mana-mana, bahkan pergi ke B'Lao, tetapi tak satu pun teman atau orang tuanya yang tahu di mana dia berada. Ratusan panggilan telepon tak dijawab... Di menit-menit terakhir sebelum naik pesawat, ia masih berharap menerima telepon dari Chieu Thu. Tetapi ia menunggu dengan sia-sia. Lima tahun belajar di luar negeri, dan setelah kembali ke rumah, ia masih belum menerima kabar apa pun dari Chieu Thu.

Pada waktu itu, di Dataran Tinggi Tengah, sistem perawatan kesehatan masih sangat kekurangan peralatan diagnostik dan dokter. Ia menawarkan diri untuk pindah ke rumah sakit di dekat tempat tinggal keluarga Chieu Thu, dengan harapan dapat menggunakan pengetahuan yang telah ia pelajari untuk merawat orang sakit di wilayah B'Lao yang terpencil itu, dan juga berharap suatu hari nanti ia akan menemukan orang yang dicintainya.

...

Dengan langkah berat, ia kembali ke kamar rumah sakit, duduk, memeluk Tam erat-erat, dan menangis tersedu-sedu seperti anak kecil, suaranya tercekat karena emosi:
"Tam!... Kau benar-benar anakku... Aku minta maaf atas segalanya..."

Tautan sumber