Cahaya senja

Senja adalah keadaan emosional ketika matahari sore perlahan terbenam, sebuah sentimen yang pernah diungkapkan oleh Phan Khoi. Namun "sinar matahari" masih tetap ada di suatu tempat di halaman-halaman surat kabar yang pernah kita cintai.

Surat Kabar Quang Nam - sebuah tajuk utama yang hampir terlepas dari genggaman saya. Foto: Nguyen Tuan

1. Dalam Kamus Etimologinya, Bapak Le Van Hoe menulis penjelasan berikut tentang dua kata "tang thuong" (桑蒼): "Tiga orang tua duduk di tepi pantai, membual dan saling menanyakan usia; salah satu membual bahwa ia memiliki hubungan keluarga dengan Pangu (leluhur yang menciptakan langit, bumi, dan segala sesuatu); yang lain berkata bahwa setiap kali ia melihat laut biru berubah menjadi ladang murbei, ia akan melemparkan sebatang kayu untuk mengingatnya, dan sekarang kayu-kayu itu memenuhi sepuluh rumah; yang ketiga berkata bahwa gurunya memakan buah persik keabadian (yang hanya matang sekali setiap tiga ribu tahun) dan melemparkan bijinya di kaki Gunung Kunlun (gunung tertinggi di Tiongkok), dan sekarang biji itu telah tumbuh menjadi pohon, dan pohon itu setinggi Gunung Kunlun."

Entah mengapa, setiap kali saya membaca bagian ini, saya membayangkan ketiga pria tua itu sebagai tiga jurnalis dari Quang Nam, yang duduk bersama di bawah tenda atau di trotoar, sambil minum bir, mengobrol tentang segala hal setelah menyelesaikan pekerjaan mereka untuk surat kabar.

Sekarang setelah Anda terjun ke dunia sastra dan penulisan, latar yang baru saja saya gambarkan pasti akan terlintas di benak Anda, bersama dengan wajah tiga orang—Anda dapat mengaitkannya dengan siapa pun yang Anda kenal, karena saya yakin jika Anda telah memasuki dunia sastra ini, Anda pasti setidaknya mengenal seorang jurnalis dari Quang Nam atau yang memiliki akar di Quang Nam.

Tidak jelas fitur geografis menguntungkan seperti apa yang menyebabkan berkembangnya jurnalisme di provinsi Quang Nam. Jika kita menghitung dari masa Bapak Huynh Thuc Khang, seorang penduduk asli desa Thanh Binh yang pergi ke Hue untuk bekerja di surat kabar Tieng Dan pada tahun 1920-an, hingga saat ini, hampir seratus tahun telah berlalu, dengan satu generasi penduduk Quang Nam mengikuti generasi lainnya di bidang jurnalisme. Mereka menekuni jurnalisme untuk mengasah bakat argumentasi mereka, untuk berdebat hingga kebenaran terungkap, dan untuk berdebat hingga penalaran mereka benar-benar meyakinkan.

Namun, mengingat ledakan media sosial saat ini, sifat "mudah diperdebatkan" bukan lagi ciri yang hanya bisa diidentifikasi oleh orang-orang dari Quang Nam.

2. Tentu saja, berdebat bukanlah hal yang buruk. Saya pikir setiap era membutuhkan orang-orang yang "pandai berdebat" dan "pandai berargumen," tetapi menjadi "pendebat yang baik" adalah tantangan sebenarnya. Tujuannya adalah berdebat dengan cara yang meyakinkan orang lain, berdebat sampai akhir sambil tetap menjaga keharmonisan, dan yang terpenting, berhenti berdebat ketika menyadari bahwa Anda salah, mengakui kekalahan dan menerima kekalahan, daripada bersikeras untuk menang dengan segala cara, dan memastikan bahwa Anda masih dapat saling bertatap muka setelah perdebatan…

Ini menunjukkan bahwa bahkan berdebat pun membutuhkan keterampilan. Dalam komunitas di mana semua orang setuju (atau lebih buruk lagi, berpura-pura setuju sambil diam-diam tidak setuju) dengan apa yang mereka lihat dan dengar, meskipun jelas salah, dan menolak untuk berdebat balik, komunitas yang sehat tidak dapat dibangun.

Kepribadian seperti itu sangat cocok dengan lingkungan jurnalistik. Oleh karena itu, tidak mengherankan jika saat ini banyak jurnalis berasal dari Quang Nam. Kepribadian tersebut juga terbukti efektif dalam bidang puisi dan sastra.

Bukan suatu kebetulan bahwa salah satu "puisi modern" pertama ditulis oleh seorang jurnalis dari Quang Nam - Bapak Phan Khoi, dari desa Bao An, dengan puisinya yang terkenal "Cinta Lama". Namun, mari kita dengarkan suara "penyair muda" pada masa itu, Nam Tran, dari desa Phu Thu Thuong, untuk melihat betapa kuatnya semangat reformasi puisi saat itu:

Mari kita tinggalkan gaya puisi lama.
Karena itu sudah tidak lagi tren.
Hukum Lalu Lintas dirangkum di sini.
Kembalikan Putra Surga.
Di dunia yang penuh persaingan,
Sastra nasional membutuhkan pembebasan.
Kerangka itu, buang saja!
Aktivitas yang bertujuan untuk bertahan hidup.

Puisi tematik ini panjang, dan meskipun nilai artistiknya mungkin tidak tinggi, puisi ini dengan jelas mengungkapkan tekad untuk menggunakan bahasa Vietnam untuk menulis puisi Vietnam bagi rakyat Vietnam. Puisi ini menolak gaya sastra yang membebani seluruh kehidupan spiritual dengan batasan budaya lain.

Kami sudah memiliki kolam sendiri...
Mengapa terus mandi di kolam orang lain?
[...]
Jangan memuji Danau Dongting.
Jangan menulis puisi tentang Gunung Tai.
Jangan mendeskripsikan adegan secara acak.
Mataku belum pernah melihat sesuatu seperti ini sebelumnya.
[...]
Bayi itu menangis memilukan seperti Xi Shi.
Tertawa arogan pada Tai Bai,
Lima Kaisar dan Tiga Penguasa.

Puisi ini diyakini telah dikirim kepada kritikus Tran Thanh Mai, mungkin pada puncak gerakan Puisi Baru. Penyair memasuki dunia puisi dengan puisi-puisi tentang ibu kota kuno, mungkin karena, seperti yang dikatakan dalam lagu rakyat, "Mahasiswa dari Quang Nam datang untuk mengikuti ujian / Melihat gadis-gadis Hue, mereka tidak tahan untuk pergi," ia terpikat oleh ibu kota ini, dan karena itu pemuda itu mendedikasikan kumpulan puisi pertamanya untuk Hue, yang indah dan puitis (1939)?

Saya sudah mengoceh panjang lebar, takut pembaca salah paham tentang kepribadian khas Quang Nam sebagai seseorang yang hanya suka berdebat. Dan saya membayangkan bahwa ketika artikel ini diterbitkan, beberapa teman jurnalis saya dari Quang Nam akan mengatur pertemuan dengan saya di warung pinggir jalan yang menjual cumi kering di dekat kantor redaksi. Setelah menenggak setengah botol bir, dia akan berkata, "Saya baru saja membaca artikel Anda, bagus, tapi..." Lagipula, setiap "argumen" di dunia dimulai dengan dua kata itu, "tapi..."

Tapi aku tahu dia akan berdebat denganku tentang mengurangi pencetakan dan menghabiskan sisa setengah botol bir, dan percakapan akan beralih ke "peristiwa terkini." Perpisahan, penggabungan, kelangsungan hidup, hilangnya sebuah nama, sebuah surat kabar… di era di mana orang menjalani satu tahun yang terasa seperti lima puluh tahun, dengan begitu banyak perubahan dramatis yang terjadi dalam sekejap mata. Seperti adegan saat hendak melepaskan surat kabar dengan logo yang pernah kucintai: Quang Nam.

Sumber: https://baoquangnam.vn/nang-thoi-chang-vang-3157845.html