"Oh... guru, apakah Anda baik-baik saja?" seru Lang Pong dengan cemas.

Pemuda itu sedang mengendarai sepeda motornya keluar dari desa, dan sebelum sempat melambaikan tangan, ia melihat sepeda motor Minh menabrak pinggir jalan. Pong mengerem mendadak dan bergegas menarik sepeda motor yang menimpa Minh agar tidak menghalangi jalan. Kotak kargo berat yang diikat di belakang dan tas besar di depan membuat Minh tidak mungkin berdiri.

"Pelan-pelan... Jangan merobek kantong kue itu," kata Minh, suaranya masih gemetar karena takut, tetapi matanya tertuju pada kantong plastik putih yang kini tertutup lumpur.

- "Apakah gurunya terluka? Kamu tidak mengkhawatirkan orang lain, tetapi hanya mengkhawatirkan sekantong kue itu."

Suara Pong mengandung sedikit nada celaan. Tetapi ketika Minh mendongak, dia melihat sekilas senyum yang baru saja coba disembunyikan Pong di bibirnya.

"Ini cuma nasi krispi, aku membawanya untuk anak-anak. Aku membungkusnya dengan beberapa lapis plastik, tapi kalau robek atau terkena lumpur, akan rusak," kata Minh malu-malu. Dia menyeka tangannya yang penuh lumpur pada jaketnya yang kini juga bernoda lumpur.

"Kotak ini berat sekali, Bu Guru," tanya Pong kepada Minh sambil menyesuaikan tali yang kendur.

"Oh, itu makanan laut. Aku juga membawakan untuk anak-anak," kata Minh sambil tersenyum.

"Setiap kali kau pulang dari kota, aku melihatmu membawa banyak barang. Aku yakin anak-anak sangat ingin kau lebih sering pulang ke kota, ya?" kata Pong, setengah bercanda, setengah serius.

Sinar matahari sore menembus dedaunan, memancarkan cahaya di wajah Minh, membuat matanya berbinar. Kali ini, peti berisi ikan itu adalah hadiah dari Liem untuk anak-anak. Dia baru saja kembali dari perjalanan memancing dan meminta ibunya untuk mengukus sekotak besar ikan sebelum memanggil Minh. Jadi, Minh dengan gembira kembali ke kota.

Saat Minh mengemudi menuju sekolah, dari kejauhan ia bisa melihat halaman sekolah yang berkilauan dengan nampan bambu berisi buku-buku yang dijemur di bawah sinar matahari.

"Ada apa dengan buku-buku ini, Kak Chu?" Minh segera memarkir sepedanya dan bergegas ke halaman sekolah. Kak Chu, kepala desa, sedang duduk membungkuk di atas tumpukan buku.

- Minh, kamu sudah di sini? Kemarin ada tornado, sebagian atap ruang baca terlepas, dan hujan membasahi semua rak buku. Kami sibuk mengeringkannya, tanpa memberi tahu guru, karena kami takut dia akan khawatir.

- Bagaimana kabar rumah-rumah di desa, Kak?

- Hanya rumah Pak Tua Mó yang berada di sebelah sekolah yang atapnya terlepas akibat angin kencang...

Minh memandang buku-buku yang sedang dijemur di bawah sinar matahari sore dan merasakan kesedihan yang mendalam. Rak buku ini adalah hasil kerja keras selama bertahun-tahun, sumbangan dari teman-teman dari berbagai tempat. Ketika pertama kali datang ke sekolah, hanya ada beberapa lusin buku cerita tipis. Tetapi sekarang ada ribuan judul. Sekarang, bukan hanya murid-murid Minh, tetapi juga orang dewasa di desa datang untuk meminjam buku. Dari kata-kata dalam buku-buku itu, pohon jeruk bali Pak Mang, yang tadinya layu, kini kembali hidup.

- Putraku, Mèng, bilang buku itu mengatakan bahwa itu karena aku telah melakukan kesalahan dengan memupuk pohon, sehingga akarnya tidak bisa bernapas. Aku menertawakannya, tetapi aku mencoba melakukan apa yang dikatakan buku itu, dan itu menyelamatkan pohon yang sedang berbuah pertama kalinya. Ketika aku membawa jeruk bali pertama musim ini ke kelas Minh, Mèng dengan gembira memamerkannya.

Dari hal-hal kecil itulah, sebuah gerakan membaca tiba-tiba muncul di seluruh desa.

***

Di musim gugur, bunga matahari liar bermekaran dengan warna kuning cerah di sepanjang lereng menuju sekolah A Liêng. Jalan setapak yang dipenuhi bunga ini adalah hasil karya sekelompok siswa sukarelawan yang datang ke desa beberapa tahun lalu untuk membantu membangun ruang kelas. Kebun buah-buahan di sekitar sekolah, dengan berbagai pohon buah-buahan seperti mangga, alpukat, dan rambutan, tumbuh subur dan menunggu bunga pertama mereka mekar. Bibit-bibit ini diperoleh oleh Minh dan Ibu Chù dari para dermawan yang mendukung sekolah, dan penduduk desa turut serta menanamnya.

Desa A Liêng kecil, hanya memiliki sekitar dua puluh rumah, terletak di lereng gunung. Desa ini selalu diselimuti kabut tipis. Di kaki gunung, aliran sungai Zangka mengalir gemericik, tak pernah kering. Sejak hari pertama tiba, Minh jatuh cinta dengan tempat ini. Ia telah bepergian ke banyak tempat, tetapi tidak ada tempat yang memberinya kedamaian seperti ini. Minh berpikir bahwa siapa pun yang mencintai alam dan ketenangan pasti akan merasakan hal yang sama; begitu mereka datang ke sini, mereka tidak akan ingin pergi.

Orang pertama yang diajak Minh berbagi idenya tentang ekowisata berbasis komunitas adalah Ibu Chu.

"Ini sangat sulit, Minh. Tapi bagaimana kita akan tahu kita tidak bisa melakukannya jika kita tidak mencoba?" kata Bu Chu sambil tersenyum cerah.

Para pengunjung pertama yang tiba di desa adalah kelompok sukarelawan yang datang untuk membantu di sekolah tempat Minh mengajar. Saat itu, rumah-rumah Ibu Chu, Bapak Mang, dan Bapak Pong dirapikan, beberapa tempat tidur bambu ditambahkan, dan tikar bersih digelar untuk para tamu. Kemudian, rumah-rumah itu diperluas, dengan lebih banyak kamar dan dapur, menjadi homestay pertama di desa. Lalu penduduk desa pun mengikuti jejak mereka. Mereka yang datang untuk membantu desa bertahun-tahun yang lalu kembali bersama keluarga dan teman-teman mereka. Kali ini, mereka kembali untuk sepenuhnya menghargai keindahan A Liêng.

Dahulu, perbukitan di sekitar desa dipenuhi gulma dan semak belukar, dengan angin bertiup kencang sepanjang hari. Sekarang keadaannya berbeda. Berkat berbagai program dukungan, penduduk desa telah membagi perbukitan menjadi beberapa petak dan menanam pohon. Satu area dipenuhi dengan pohon jati hijau yang rimbun, area lain berkilauan dengan dedaunan pohon kastanye dan pohon lainnya. Jalan yang menghubungkan desa ke Air Terjun Zangka kini diapit di kedua sisinya oleh deretan pohon murbei muda. Di musim semi, mereka menumbuhkan daun hijau zamrud, dan di musim panas, mereka menghasilkan buah ungu. Aroma manis buahnya memikat pengunjung untuk tinggal lebih lama. Berkat kerja keras penduduk desa, A Liêng telah menjadi jauh lebih makmur.

Di setiap batang pohon, di sepanjang setiap jalan di desa, tergantung sebuah plakat kayu yang memuat nama-nama orang yang telah berkontribusi pada A Liêng. Pong mengukir potongan-potongan kayu ini dengan indah, sementara Minh dengan teliti menulis setiap hurufnya. Nama-nama yang asing ini menjadi familiar melalui kecintaan mereka pada desa kecil ini. Saat tidak sedang kuliah, Minh menikmati berjalan-jalan di sekitar desa, mengagumi senyum ramah penduduknya, mendengarkan angin gunung yang berbisik melalui pepohonan, dan menghirup aroma rumput segar dan embun gunung di bawah sinar matahari pagi. Ia juga menikmati aroma lembut mawar dan krisan dari halaman rumah yang terbawa angin.

***

Minh duduk di beranda rumah Nyonya Chu, memandang ke bawah ke arah desa. Di bawah, atap-atap rumah sebagian tertutup kabut, dan asap dari dapur naik perlahan seperti benang sutra.

"Jadi, kamu tidak akan pindah kembali ke kota?" Bu Chu menggenggam tangan Minh erat-erat, bibirnya melengkung membentuk senyum lebar ketika mengetahui bahwa Minh akan terus tinggal di sekolah.

"Aku masih sangat mencintai tempat ini, aku tak sanggup meninggalkannya," katanya. Minh tersenyum bersamanya.

Hanya dalam lima tahun, desa A Liêng telah banyak berubah. Rumah-rumah yang dulu tersembunyi dalam kabut pagi dan terletak di lereng bukit, kini dipenuhi bunga liar kuning, mawar, dan kembang sepatu, seindah lukisan kuno. Kehidupan penduduk desa juga menjadi lebih makmur berkat kedatangan wisatawan. “Desa kami seperti ini sekarang berkat Guru Minh,” kata Ibu Chù, duduk di samping Minh, menyaksikan penduduk desa membawa keranjang ke ladang. Minh dengan cepat melambaikan tangannya: “Bagaimana saya bisa menerima itu? Transformasi desa ini berkat persatuan masyarakat kami, kecintaan mereka pada pegunungan dan hutan, serta kerja keras mereka.”

Tahun itu, Minh memilih pergi ke dataran tinggi ketika mengetahui ibunya baru saja melahirkan bayi. Ia bahagia untuk ibunya, yang setelah bertahun-tahun hidup sendirian, akhirnya menemukan kebahagiaan baru dan rumah baru. Namun entah mengapa, Minh merasa hampa di dalam hatinya. Desa A Liêng menyambut Minh dengan semilir angin yang lembut. Aroma asap masakan bercampur dengan kabut pagi menghangatkan hati Minh. Bahkan mata polos anak-anak pun menenangkan jiwanya.

Itu kabar bagus! Kita harus merayakannya malam ini, Minh. Dan kita tidak boleh melewatkannya tanpa minuman beralkohol!

Minh tersenyum dan mengangguk berulang kali. Dia masih ingat rasa manis dan harum dari anggur kembang sepatu yang dibuat oleh Saudari Chu. Hanya memikirkan warna merah berkilauan dan rasa yang ringan, tajam, dan manis sudah memenuhi hati Minh dengan sukacita.

- Kamu tetap di sini, aku akan pergi memberitahu semua orang. Kita akan mengadakan pesta besar malam ini.

Setelah mengatakan itu, Ibu Chu bergegas menyusuri jalan kecil yang menuju ke desa. Sinar matahari keemasan menari-nari riang di setiap langkahnya.

Minh menatap hamparan bunga kuning yang bergoyang tertiup angin musim gugur. Suara anak-anak bermain di kaki bukit bergema seperti sinar matahari. Minh tiba-tiba tersenyum, merasakan hatinya menjadi ringan seperti hembusan angin lembut yang menyapu bukit.

Le Ha

Sumber: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/nang-tren-moi-cuoi-159704.html