Benang yang menyimpan kenangan

Di pasar brokat masyarakat Mong di Ha Giang. — Di pasar brokat masyarakat Mong di Ha Giang .

Saya terus memperhatikan, merasa seperti sedang mendengarkan lagu lama, di mana setiap polanya adalah not musik, setiap warnanya adalah suara pegunungan dan hutan.

Dari rami ke kain - sebuah perjalanan kesabaran

Berapa banyak waktu dan tenaga yang dibutuhkan untuk menenun kain itu? tanyaku, dia tersenyum lembut: "Butuh waktu hampir dua bulan untuk menyelesaikannya. Menanam rami, mengupas kulit kayu, memintal benang, mewarnai, lalu menenun. Setiap malam aku membuat sedikit demi sedikit, sambil bernyanyi untuk anakku agar tidur."

Ternyata brokat bukan hanya sekedar selembar kain, ia adalah sebuah kenangan, lagu pengantar tidur, sebuah musim dan irama kehidupan seluruh keluarga.

Menurut penelitian tentang seni brokat Hmong, bahan baku utamanya adalah rami—tanaman kecil, hanya setinggi pinggang. Setelah rami matang, orang-orang mencabut seluruh tanaman, mengeringkannya selama beberapa hari, lalu mengupas kulitnya, menghancurkannya, menumbuknya, dan memintalnya menjadi benang. Benang rami direbus dengan abu kayu untuk melunakkannya dan membuatnya putih, lalu diwarnai.

Brokat tradisional masyarakat H'Mong menggunakan pewarna dari bahan-bahan alami seperti daun nila, kulit pohon, kunyit, lumpur muda... Waktu yang dibutuhkan untuk menyelesaikan satu kain brokat dengan banyak motif yang rumit bisa memakan waktu hingga beberapa bulan.

Dan setiap jenis brokat memiliki karakteristik dan proses produksinya masing-masing. Bahan utama brokat Ede adalah katun. Katun dihaluskan, dipintal dengan tangan, dan diwarnai dengan akar pohon, daun hutan, lumpur, dan kerang untuk menghasilkan warna.

Warna merah, kuning, hitam, putih, dan hijau memiliki maknanya masing-masing: merah melambangkan vitalitas, kuning melambangkan musim padi yang matang, hitam melambangkan bumi, dan putih melambangkan kemurnian. Untuk menenun selembar brokat yang cukup besar untuk dijadikan kain pinggang atau kemeja, seorang pengrajin Ede harus menghabiskan setidaknya tiga hingga empat bulan.

Pola - bahasa tanpa kata dari pegunungan dan hutan

Jika kita mengamati brokat dengan saksama, kita akan menyadari bahwa pola adalah bagian terpenting. Di kalangan suku Hmong, motif-motifnya seringkali terinspirasi dari alam: bunga, daun murbei, labu, jejak kaki burung, spiral, kait, dan batu bergerigi. Motif-motif ini tidak hanya dekoratif tetapi juga mengandung pesan: berdoa untuk panen yang baik, kesehatan yang baik, dan banyak anak.

Orang Ede memiliki cara yang sangat harmonis dalam menyusun pola: garis-garis paralel menciptakan kesan stabilitas, garis-garis zig-zag menunjukkan kekuatan, dan titik-titik kecil melambangkan butiran beras. Latar belakang kain biasanya berwarna hitam atau biru nila, menonjolkan garis-garis merah, kuning, dan putih. Keseluruhan komposisi ini seimbang, membangkitkan kesan kesungguhan dan keteraturan.

Saya suka memandangi pola-pola itu seolah-olah sedang membaca buku tanpa kata. Garis-garis zig-zagnya bagaikan irama langkah kaki mendaki gunung, spiral-spiralnya bagaikan angin di sekitar desa, merahnya bagaikan api, putihnya bagaikan kabut pagi. Terkadang, hanya sebagian kecil saja sudah cukup untuk mengingatkan saya pada pagi hari di desa, ketika kokok ayam jantan berpadu dengan ketukan tak henti-hentinya alat tenun.

Salah satu perjalanan paling berkesan yang saya dan suami lakukan adalah ke Desa Lao Chai (Ha Giang). Cuacanya dingin, awan menutupi lereng gunung. Kami mengunjungi sebuah keluarga yang sedang menenun brokat untuk persiapan pasar. Sang ibu duduk di alat tenun, tangannya bergerak cepat, kakinya mengayuh dengan mantap. Saya bertanya apakah ia lelah, dan ia berkata: "Menenun adalah saat saya bisa mengistirahatkan perut. Duduk di alat tenun, mendengarkan suara mesin tenun yang stabil, kekhawatiran di hati saya pun mereda."

Tiba-tiba saya berseru: "Hebat, ya?!" Sepertinya semua filosofi hidup ini terletak pada tugas-tugas sederhana.

Brokat bukan hanya sebuah produk, tetapi juga cara bermeditasi. Setiap tusukan adalah napas, cara bagi penenun untuk terhubung dengan dirinya sendiri. Perasaan ini mengingatkan saya pada malam-malam di rumah, ketika saya dan suami memasak bersama, mengobrol, semuanya melambat, juga cara untuk "menenun" kebahagiaan kami sendiri.

Kubawa kembali potongan-potongan brokat itu ke kota dan kuletakkan di sofa hitam. Di ruang urban modern, polanya yang cemerlang bagaikan sinar matahari yang lembut. Suatu hari, aku hanya duduk memandangi sinar matahari itu, menyeruput teh, merasa seperti sedang duduk di desa. Sepotong kain kecil menyimpan kenangan masa-masa pengembaraanku di langit.

Setiap helai kain adalah sepotong kenangan

Kami menyimpan banyak helai brokat dari berbagai negeri yang pernah kami kunjungi di lemari kami. Setiap helai kain seringkali mengingatkan saya pada seseorang atau suatu pemandangan. Suatu kali saya melipat selembar brokat kecil untuk diberikan kepada seorang teman. Ia membukanya dan berseru: "Indah sekali, seperti peta!". Saya tertawa terbahak-bahak. Benar saja, setiap helai kain adalah peta kenangan. Musim panen, pasar, malam-malam yang diterangi cahaya bulan, suara seruling, tawa anak-anak. Ketika kau membawanya pulang, kau membawa seisi negeri.

Saat menulis sejauh ini, saya tiba-tiba mendapati diri saya menenun artikel ini seperti brokat kata-kata. Setiap paragraf adalah benang, setiap kenangan adalah jahitan, yang saling terhubung membentuk sehelai kain panjang.

Ketika Anda membaca baris-baris ini, Anda telah menyentuh kain itu, menyentuh apa yang telah saya lihat, dengar, dan sentuh di desa-desa terpencil.

Brokat bukan sekadar produk kerajinan tangan. Brokat adalah tempat kenangan bersemayam, tempat lagu pengantar tidur, suara lesung padi, suara mesin tenun berubah menjadi warna dan pola. Brokat adalah pengingat bahwa, di tengah kesibukan hidup, kita masih bisa menyimpan sudut yang damai, secuil kenangan.

Hanya dengan syal, tas, atau taplak meja, Anda telah membawa sedikit nuansa pegunungan dan hutan ke dalam rumah Anda. Dan mungkin, itulah yang membuat brokat menjadi material yang emosional dengan perasaan hangat setiap kali Anda memikirkannya.

Komentar (0)