 |
Saya dan saudara-saudara perempuan saya sangat menantikan perayaan Tahun Baru Imlek tahun 1970-an. Saat itu, seluruh desa sama-sama miskin. Anak-anak menantikan Tahun Baru agar mereka bisa makan daging, kue beras ketan, dan banyak hidangan lezat lainnya. Tetapi kegembiraan terbesar saya saat itu adalah pergi bersama ibu saya mengunjungi rumah kakek-nenek dari pihak ibu. Itu adalah kebiasaan yang disebut "pay tai" oleh orang-orang Tay di kampung halaman saya, yang dalam bahasa Vietnam sehari-hari berarti "pergi ke rumah kakek-nenek dari pihak ibu".
Rumah kakek dan nenek dari pihak ibu saya berada di lembah terpencil, di balik banyak jalur pegunungan terjal dan bebatuan bergerigi, sehingga butuh berjalan kaki sepanjang pagi untuk sampai ke sana. Namun, saya dan saudara-saudara perempuan saya tetap senang kembali ke pedesaan bersama ibu kami.
Pendakian gunung, penjelajahan hutan—satu langkah salah bisa menyebabkan jatuh—tidak membuat kami takut. Perasaan terengah-engah sambil mendengarkan kicauan burung dalam hembusan angin musim semi yang hangat mengangkat jiwa muda kami ke surga.
Nenekku sudah tua, wajahnya dipenuhi dengan kesulitan dan perjuangan selama bertahun-tahun, pemandangan yang benar-benar menyedihkan. Dia bercerita bagaimana suaminya meninggal ketika ibuku baru berusia tiga tahun, dan bagaimana dia hidup sendirian di rumah yang reyot, menghabiskan hari-harinya menanam padi dan jagung untuk membesarkan anak-anaknya. Kemudian dia berbicara tentang hari-hari yang hangat dan penuh kasih sayang ketika anak-anaknya berkumpul di sekitar perapian…
Setiap tahun saat kami berkunjung, dia mengulang cerita-cerita yang sudah biasa itu, namun kami tidak pernah bosan mendengarkannya. Baginya, hari-hari "perpisahan" bersama ibuku dan aku seolah membawa kembali hari-hari terindah dalam hidupnya. Pipi keriputnya tampak berseri-seri di bawah cahaya api dapur yang berkelap-kelip. Tiba-tiba aku merasa kasihan padanya, duduk sendirian di tangga, merindukan anak-anak dan cucu-cucunya.
Biasanya, bahkan sebelum Tết (Tahun Baru Imlek), ibu saya akan mempersiapkan semuanya agar pada hari kedua Tết, seluruh keluarga dapat mengunjungi nenek dari pihak ibu saya. Saya tidak tahu kapan kebiasaan "memberi penghormatan" di kampung halaman saya dimulai, tetapi ketika seorang anak perempuan menikah, dia harus kembali pada hari kedua Tết untuk memberi penghormatan kepada kakek-nenek dan leluhur dari pihak ibunya.
Ibu saya mengatakan itu adalah tradisi lisan. Jika pasangan pengantin baru belum memiliki anak, mereka harus mempersembahkan sepasang ayam jantan yang dikebiri, selusin bungkus kue beras, sepasang kue beras ketan, dan beberapa permen dan manisan ke altar leluhur agar para leluhur dapat menyaksikan bakti anak perempuan dan menantu mereka kepada orang tua.
Jika ada anak-anak, mengunjungi kakek-nenek dari pihak ibu hanya membutuhkan seekor ayam jantan yang dikebiri dan, tergantung keadaan keluarga, beberapa kue dan buah-buahan. Mereka yang memiliki saudara kandung di pedesaan juga harus mengunjungi setiap rumah pada hari kedua Tahun Baru Imlek sebagai cara untuk mempererat ikatan keluarga.
Di kampung halaman saya yang bergunung-gunung, ketika seorang anak perempuan menikah, ia harus mengabdi kepada keluarga suaminya sepanjang tahun, sehingga ia jarang memiliki kesempatan untuk mengunjungi rumah orang tuanya. Mereka yang berkunjung sering dikritik karena dianggap mengabaikan kewajiban mereka di keluarga suami.
Hanya pada hari kedua Tet (Tahun Baru Imlek) kami bisa bebas mengunjungi rumah kakek-nenek dari pihak ibu. Bahkan mertua yang paling menuntut dan ketat pun tidak akan melarang menantu perempuan mereka untuk melakukannya. Oleh karena itu, wanita yang menikah jauh dari rumah sangat menantikan hari "paytai" ini. Pada hari-hari ini, kami anak-anak bahkan lebih bahagia daripada ibu kami. Hanya membayangkan pakaian baru yang bagus yang dibeli Ibu, amplop merah cerah berisi uang keberuntungan, dan kaki kami berlari dan bermain bebas dalam perjalanan pulang ke kampung halaman sungguh luar biasa.
Beberapa hari menjelang Tet (Tahun Baru Imlek), ibu saya berpesan kepada saya dan saudara-saudara perempuan saya agar tidak bertengkar atau berselisih selama tahun baru, tetapi hanya mengucapkan kata-kata yang baik dan menyenangkan untuk menghindari nasib buruk sepanjang tahun. Kami tidak tahu apa arti nasib buruk, tetapi kami mendengarkan ibu kami dan tidak berani berkelahi atau bertengkar. Mengingat kembali sekarang, saya tidak bisa menahan tawa karena ancaman orang dewasa itu sangat efektif; setidaknya selama Tet, orang tua saya lebih damai dengan saya dan saudara-saudara perempuan saya.
Dulu, tak seorang pun di desaku memiliki sepeda motor. Di sepanjang jalan, kau hanya sesekali melihat seseorang bersepeda membawa beberapa ayam jantan yang sudah dikebiri dan beberapa makanan ringan. Banyak orang berjalan kaki, membawa beban berat pada hari "pay tat". Tawa, obrolan, dan sapaan memenuhi udara, bergema hingga ke hutan yang jauh dan pegunungan yang dalam.
Saya masih ingat dengan sangat jelas kunjungan terakhir saya ke rumah nenek saat "pay tai" (Malam Tahun Baru). Penglihatannya semakin kabur, pendengarannya pun terganggu, tetapi dari jauh ia masih mengenali suara dan tawa saya dan saudara-saudara perempuan saya. Kami berlomba-lomba menaiki tangga menuju rumahnya. Hidangan makan malam Tahun Baru sangat lezat, disiapkan oleh nenek dan ibu saya. Seluruh keluarga duduk bersama, saling bertukar ucapan selamat dan harapan baik Tahun Baru, menciptakan suasana hangat dan penuh sukacita.
Saat kami berpisah, aku sempat melihatnya berdiri di tangga, memperhatikan kami pergi, matanya berlinang air mata. Tangannya yang kurus dan lemah, melambaikan tangan sebagai ucapan selamat tinggal, tetap terpatri di langit jauh tanah kelahiran ibu kami tercinta. Pada Tet (Tahun Baru Imlek) berikutnya, kami tak lagi bisa melihatnya. Ia telah tiada selamanya dan pergi ke alam awan putih.
Puluhan tahun telah berlalu, dan kampung halaman saya telah berubah. Jalan-jalan sekarang lebar dan beraspal beton, membuat perjalanan nyaman untuk sepeda motor dan mobil, dan lebih sedikit orang yang berjalan kaki. Tapi saya masih diam-diam menyesali waktu yang saya habiskan bersama orang tua saya, "memberi penghormatan" kepada desa, dipenuhi dengan cinta yang tak terlukiskan. Saya ingat sosok nenek saya yang rapuh di bawah atap jerami tua yang ditutupi lumut. Saya berharap waktu bisa berputar kembali sehingga saya bisa berjalan bersama orang tua saya di jalan-jalan pegunungan itu, dikelilingi oleh pepohonan, burung-burung, dan senyum serta sapaan hangat dari penduduk desa.
Mungkin saat ini, karena banyaknya perubahan dalam kehidupan, masyarakat Tay di kampung halaman saya tidak lagi begitu peduli dengan adat istiadat lama, tetapi di dalam hati saya, adat "pay tai" akan tetap hidup sepanjang masa.
Sumber: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202602/tet-ve-nho-tuc-pay-tai-que-toi-57d53c7/
