Pastikan volume speaker tidak pernah mati.
Saat perang memasuki fase paling intensnya, tanah di sepanjang Sungai Ben Hai hancur lebur oleh bom dan peluru Amerika. Di tanah yang hancur inilah perjuangan psikologis dan politik yang sengit, gigih, dan brutal berlangsung, tidak kalah intensnya dengan pertempuran senjata: perang "pengibaran bendera" dan "pengibaran pengeras suara".
Di tepi selatan, rezim yang didukung AS membangun mesin perang psikologis besar-besaran dengan sistem pengeras suara berkekuatan tinggi, yang terus-menerus menyiarkan propaganda yang terdistorsi dan memfitnah. Di tepi utara, Stasiun Radio Vinh Linh diberi misi bersejarah: untuk membungkam pengeras suara musuh. Setiap kali pengeras suara di tepi selatan menyiarkan dengan volume tinggi, pengeras suara di tepi utara, yang bertekad untuk tidak kalah, berusaha meningkatkan daya mereka, meningkatkan kluster pengeras suara besar mereka dari 250W menjadi 500W, bahkan mencapai total daya keluaran puluhan kW di seluruh jalur, untuk membungkam pengeras suara musuh.
Pada tahun-tahun itu, ketika Vinh Linh berada di garis depan, generasi intelektual muda dari Korea Utara—mahasiswa yang baru saja lulus dari universitas dan perguruan tinggi di Hanoi , Hai Phong, Nam Dinh, Nghe An, dan lain-lain—secara sukarela bergabung di garis depan pertempuran. Mereka menjadi kader, reporter, teknisi, dan lainnya di Stasiun Radio Vinh Linh.
 |
| Penyiar Kim Nhan, Stasiun Radio Vinh Linh - Foto: Materi arsip |
Bapak Cao Lanh Hung, yang saat itu masih muda dan berasal dari Nghe An, memutuskan untuk mengubah usianya dalam catatan pribadinya agar dapat bertugas dalam pertempuran di garis paralel ke-17. Bapak Hung mengenang: “Mereka meninjau lamaran saya dan menemukan bahwa saya belum cukup umur. Diam-diam saya berpikir satu-satunya cara adalah mengubah tahun kelahiran saya dalam catatan dengan mengubah angka 9 menjadi 2, artinya saya mengubah tahun 1949 menjadi 1942, dan begitulah cara saya diterima.” Bapak Hung kemudian dipekerjakan untuk bekerja di Stasiun Radio Vinh Linh sebagai pekerja teknis.
“Dulu, jaringan radio menjangkau setiap desa, komune, dan rumah tangga. Mulai dari rakyat biasa dan tentara hingga pekerja pabrik, jika mereka pernah mendengar radio tanpa suara, mereka merasakan kehilangan yang besar. Itulah mengapa ada slogan: ‘Kabel yang putus seperti usus yang pecah, tiang yang patah seperti tulang yang patah,’” tambah Bapak Hung.
Para intelektual muda dari Hanoi, yang meninggalkan kehidupan kota mereka yang damai untuk bergabung di garis depan Vinh Linh, yaitu Bapak Do Binh dan Ibu Dong Thi Lan, mantan pekerja teknis di Stasiun Radio Vinh Linh, masih mengenang masa muda mereka dengan penuh kasih sayang.
Pak Binh berkata: "Tugas saya saat itu adalah menjaga agar jalur komunikasi antar komune tetap berjalan lancar. Jika jalur terputus, kami harus menyambungkannya kembali dan memastikan keakuratannya untuk menghindari jalur dari satu komune secara keliru terhubung ke komune lain. Ada banyak kesulitan dan bahaya, tetapi kami semua memiliki tekad yang sama untuk menjaga agar pengeras suara tetap menyiarkan. Beberapa rekan kami mengorbankan nyawa mereka saat tetap menjaga agar koneksi tetap berjalan dengan aman."
Ibu Dong Thi Lan masih sangat terharu ketika mengingat saat ia dikirim ke garis depan Vinh Linh: “Saya pergi ke Vinh Linh pada tahun 1969, tepat pada hari Presiden Ho Chi Minh wafat. Saat itu, sebelum saya berangkat, kepala sekolah saya dari Sekolah Pos dan Penyiaran Viet Bac memberi saya enam catatan biografi enam orang yang akan pergi dan menginstruksikan saya bahwa jika saya bertemu musuh, saya harus benar-benar melindungi catatan-catatan itu dan tidak membiarkannya jatuh ke tangan musuh.”
Berbagi cita-cita dan misi mulia yang sama, cinta bersemi di antara kedua orang ini jauh dari rumah. Setelah perang berakhir, Bapak Do Binh dan Ibu Dong Thi Lan memilih untuk tinggal di kota Ho Xa, distrik Vinh Linh (dahulu) untuk membangun kehidupan.
 |
| Gugusan pengeras suara Stasiun Radio Vinh Linh di tepi utara Sungai Ben Hai - Foto: Materi arsip |
Memegang pena dan pistol sekaligus.
Selain putra dan putri dari ujung utara yang datang untuk memberikan dukungan, Stasiun Radio Vinh Linh juga menyaksikan kecintaan yang membara terhadap tanah air dan profesi mereka dari masyarakat di negeri yang berapi-api ini.
Dalam ingatan Bapak Thai Van Tuyen, mantan reporter Stasiun Radio Vinh Linh, beliau masih ingat dengan jelas hari-hari bekerja bersama rekan-rekannya di bunker berbentuk A yang sempit dan gelap, tanpa meja atau kursi, dan tidak pernah tahu kapan bom akan jatuh. Selama tahun-tahun itu, saat pengeboman berhenti adalah "sinyal" bagi para reporter untuk berangkat menjalankan tugas. Terlepas dari terik matahari atau lumpur setinggi lutut, tanpa transportasi, para koresponden perang ini, dengan pena di tangan dan pistol di tangan, berjalan tanpa alas kaki di sepanjang tanggul benteng yang licin dan berlumuran darah, penuh dengan pecahan bom dan kawat berduri bercampur lumpur. Namun langkah mereka tidak pernah melambat, dari Ho Xa ke Cua Tung, ke Gio Linh, dan sampai ke Cam Lo.
“Pengeboman baru saja dimulai, tanah dan bebatuan bahkan belum mengendap, dan asap dari bom masih menyengat. Kami harus segera berada di lokasi kejadian untuk mencatat situasi: siapa yang tewas, siapa yang terluka, dan bagaimana keadaan pasukan kami. Halaman-halaman buku catatan wartawan terkadang ternoda keringat, berbau mesiu, dan bahkan berlumuran darah. Setiap baris yang ditulis terburu-buru dikirim oleh wartawan yang berlari di sepanjang parit ke stasiun penyiaran secepat mungkin,” kenang Bapak Tuyen.
Setelah mengalami kesulitan jurnalistik selama masa perang, Bapak Tuyen ingin menyampaikan kepada generasi muda bahwa hati seorang penulis, di era mana pun, harus dimulai dengan dedikasi. "Anda harus merasakan terik matahari dan angin di ladang, Anda harus mendengarkan langsung napas kehidupan, hanya dengan begitu tulisan Anda akan benar-benar hidup," ujarnya.
 |
| Bapak Thai Van Tuyen (di sebelah kanan), mantan reporter Stasiun Radio Vinh Linh - Foto: AT |
Sepanjang tahun-tahun itu, yang turut berkontribusi pada siaran berita yang tepat waktu dan menyentuh hati adalah suara penyiar Nguyen Thi Kim Nhan—seorang gadis dari Hue yang pindah ke Korea Utara—dengan kalimat pembukanya yang legendaris, "Ini Stasiun Radio Vinh Linh." Selama stasiun tersebut terus mengudara, dan orang-orang masih dapat mendengar suara Kim Nhan, itu berarti Vinh Linh tetap kuat, dan jalur informasi vital Partai dan Pemerintah tetap tidak terputus. Suara penyiar Kim Nhan menyampaikan pesan-pesan aspirasi untuk penyatuan nasional, memberikan kekuatan kepada puluhan ribu orang di kedua sisi Sungai Ben Hai untuk melawan imperialis Amerika dan boneka-boneka mereka.
Ada banyak sekali kisah mengharukan tentang keberanian dan pengorbanan para petugas, reporter, dan staf stasiun radio yang melindungi pengeras suara selama tahun-tahun perang yang sengit. Bapak Ngo Luong, putra dari martir Ngo Trang - mantan kepala Stasiun Radio Vinh Linh - terisak saat mengenang momen tragis bagi keluarganya: “Saat itu sore hari tanggal 10 September 1967, di bunker berbentuk A milik keluarga kami, ayah saya dan para teknisi sedang mempersiapkan siaran berita. Setelah serangkaian pemboman karpet yang menghancurkan oleh pesawat-pesawat Amerika, bunker keluarga kami terkena serangan. Ketika penduduk desa menggali tanah dan bebatuan, ayah saya dan rekan-rekannya telah tewas, darah mereka bercampur dengan siaran berita yang belum selesai.”
Tidak hanya Ngo Trang, tetapi Stasiun Radio Vinh Linh juga memiliki 7 martir yang gugur dalam menjalankan tugas, bersama dengan banyak tentara yang terluka. Nama-nama seperti Nguyen Van Thi, Nguyen Bieu, Ngo Thi Diem, Nguyen Thi Thao... selalu dikenang oleh rekan-rekan mereka.
Pengeras suara Vinh Linh masih bergema di seluruh jalanan hingga hari ini. Namun suara ini tidak lagi bercampur dengan suara tembakan; sebaliknya, suara itu dipenuhi dengan melodi yang damai dan bersemangat, mencerminkan irama kehidupan baru dalam perjalanan membangun kembali tanah air.
Cahaya Salju
Sumber: https://baoquangtri.vn/chinh-polit/202606/tieng-loa-tren-vung-dat-gioi-tuyen-f3c21d0/
