Dua puluh tahun tinggal di kota, aku benar-benar belum pernah sekalipun menatap bulan musim gugur, merayakan Festival Pertengahan Musim Gugur, atau terpesona oleh dentuman drum katak yang berirama yang memudar di bawah cahaya bulan yang halus. Selama dua puluh tahun itu, bulan musim gugur hanya berkilauan dalam ingatanku, membuatku merasa tersesat dan hampa di dalam rumahku…

Namun musim gugur kali ini berbeda! Setelah dua tahun pandemi Covid, ketika kehidupan orang-orang terkadang menjadi sunyi, kini kehidupan kembali bersemangat seperti pegas yang tertekan, semua orang merasa gembira dan ingin bergegas menuju satu sama lain untuk mendorong kehidupan maju.
Sejak hari-hari pertama bulan kedelapan kalender lunar, aku bisa mendengar angin musim gugur menerbangkan dedaunan di trotoar, sebuah perasaan melankolis. Langit berubah warna, rona yang dingin; mereka yang sensitif akan merasakan sakit di hati mereka, samar-samar mengingat sebuah kata yang dibisikkan.
Suasana itu membangkitkan perasaan "Mengenang Dua Belas," "kesedihan musim gugur yang berkepanjangan, kesedihan musim gugur yang mematikan, kesedihan melankolis musim gugur, tetapi tidak begitu menyiksa hingga membuat seseorang lelah dengan hidup. Itu karena angin musim gugur itu sedih, tetapi langit musim gugur itu indah, yang paling indah dari semuanya adalah bulan musim gugur, begitu indah sehingga membuat seseorang sedih tetapi tetap ingin hidup untuk menikmati cahaya keperakan di seluruh langit, pepohonan, awan, dan air – jika seseorang harus mati, itu akan menjadi suatu kesia-siaan."

Kenangan akan bulan musim gugur yang kabur masih terpatri dalam benakku: "Aroma bulan memenuhi udara saat kita melakukan perjalanan; bulan menghiasi rambut lembut rumpun bambu yang berdesir; bibir bulan yang mengundang menyambut sungai yang mengalir lembut." Bulan yang manis, namun jauh, dari tanah kelahiranku. Selama puluhan musim kesemek dan padi muda, siapa yang telah pergi menyambut cahaya bulan di rerumputan lembut di tepi tanggul yang diterpa angin? Siapa yang telah menunggu siapa di rumpun bambu desa pada malam festival gendang? Siapa yang telah berlama-lama dengan siapa saat kita mengucapkan selamat tinggal di malam hari, lagu-lagu kita memudar ke dalam cahaya bulan…
Selama beberapa dekade, tidak ada bulan purnama musim gugur di kota itu. Karena lampu jalan yang menyilaukan. Karena lampu tegangan tinggi yang membutakan. Karena langkah kaki orang-orang yang terburu-buru menjemput dan mengantar anak-anak mereka ke sekolah... Tidak ada seorang pun yang berkendara melewati kota itu akan berhenti untuk melihat ke langit mencari bulan purnama musim gugur. Melakukan hal itu akan terasa asing bagi semua orang, asing bagi penduduk kota itu sendiri saat ini.
Jadi, hanya langit musim gugur, angin musim gugur, warna-warna perak yang dingin dari musim gugur yang dapat menembus kulit, daging, masuk ke mata, dan membuat hidung terasa perih.


Kemudian suatu malam, di jalan yang sudah biasa kita lihat di Phu Ly, teriakan anak-anak dan musik dari pawai lampion Festival Pertengahan Musim Gugur memenuhi setiap lorong. Lihat! Lampion-lampion Festival Pertengahan Musim Gugur berkelap-kelip dalam berbagai warna. Ayam-ayam bermain di bawah sinar bulan… tua dan muda sama-sama mengikuti dengan gembira dan antusias. Banyak orang belum makan malam. Banyak yang baru saja pulang dari kerja atau sekolah, dan setelah melihat pawai lampion di jalan, mereka secara alami berbaur, melupakan rasa lapar dan bahkan jalan pulang mereka!
Sungguh aneh! Di antara iring-iringan lampion, ada orang-orang yang sudah lama tidak saling berbicara, yang belum bisa bertemu untuk berbagi kebahagiaan bersama seperti dulu... kini mereka berdiri berdampingan, tertawa dan berbicara "seolah-olah tidak pernah ada perpisahan." Orang-orang dari Kim Bang, Binh Luc, Ly Nhan, Duy Tien, Thanh Liem, dan Phu Ly... pada saat ini, mereka tiba-tiba merasa seperti satu keluarga, berbicara dan tertawa dengan penuh cinta dan kasih sayang.



Festival Lentera Pertengahan Musim Gugur kota ini berlangsung dari awal Agustus hingga setelah bulan purnama. Ini berbeda dari tahun-tahun sebelumnya! Anak-anak kota, yang belum pernah merasakan suasana meriah musim gugur tradisional, dengan pemandangan kehidupan sehari-hari yang semarak di bawah bulan musim gugur, namun sarat dengan aspirasi dan kepercayaan manusia, kini tenggelam dalam arus budaya tradisional ini.
Dunia dongeng dan mitos menjadi hidup di mata anak-anak. Si kecil mencari Cinderella, merindukan Dewi Bulan, dan menantikan Manusia Bulan; mereka yang menyukai cerita rakyat menantikan "ikan mas bermain di bawah sinar bulan," berharap mendapat nilai tinggi dalam ujian. Gadis-gadis kecil dengan pipi merah muda seperti buah persik muda dan mata berbinar menatap pesta Festival Pertengahan Musim Gugur, yang diatur dengan cermat dan diukir dengan terampil menjadi bentuk hewan dari pomelo dan jeruk bali…
Tidak seperti kita anak-anak di masa lalu, ketika anak-anak melihat kue bulan, mereka acuh tak acuh dan tidak tertarik! Hidup sudah nyaman, dan makanan serta minuman tidak lagi menarik atau menggembirakan bagi banyak anak!
Suasana meriah di jalanan Phu Ly pada musim gugur sungguh memikat. Siapa yang mencetuskan kegiatan-kegiatan ini yang membuat semua orang, dari orang tua hingga anak-anak, bahkan kaum muda, meninggalkan rutinitas malam mereka, keluar, dan larut dalam suasana gembira musim gugur dan Festival Pertengahan Musim Gugur? Siapa yang membuat orang-orang seperti saya, setelah puluhan tahun tinggal di kota, tiba-tiba teringat bahwa kami pernah menjadi anak-anak desa, dengan masa kecil dan kenangan musim gugur yang begitu hidup?
Beginilah penampakan jalan-jalan pejalan kaki di kota saya pada musim gugur ini!
Jiangnan
Sumber






Komentar (0)