Dari nampan tepung untuk Tết

Di hari liburku, aku mendengar suara tetanggaku dari celah pintu pagi-pagi sekali: "Bolehkah aku meminjam halaman depanmu?" "Ya, silakan," kataku, lalu aku kembali tidur. Ketika sinar matahari menerobos masuk melalui jendela, aku menengok keluar dan melihat nampan-nampan putih berisi tepung. Aku ingat tetanggaku meminta untuk meminjam halaman depan; ternyata dia sedang menjemur tepung di sana.

Di zaman sekarang ini, di mana hanya dengan satu panggilan telepon atau klik komputer, sekantong tepung sudah cukup untuk diantar langsung ke rumah Anda untuk membuat kue favorit Anda, tepung mudah didapatkan di toko-toko swalayan dan pasar lokal, mulai dari varietas kelas atas yang dicampur dengan produk pertanian mahal untuk memenuhi kebutuhan pelanggan kelas atas, hingga pilihan yang lebih terjangkau untuk kelas menengah. Banyak keluarga terbiasa dengan sumber tepung ini. Hanya sedikit yang mengingat rasa familiar di masa lalu, ketika mereka sibuk di sekitar lesung dan alu selama Tet (Tahun Baru Vietnam), dengan penuh semangat menunggu kue yang sudah jadi setelah tepung disimpan dengan hati-hati, dan baru berani dibuka pada sore hari tanggal tiga puluh bulan lunar setelah ritual mengundang leluhur pulang untuk perayaan Tet.

Aku melangkah keluar rumah dan meraih nampan berisi tepung beras yang sedang dijemur tetanggaku untuk Tết (Tahun Baru Vietnam). Tetanggaku baru saja pindah dari pedesaan. Mereka membawa cara hidup desa lama mereka ke kota. Aku mengetahui bahwa untuk mendapatkan nampan tepung itu, mereka telah merendam beras sejak siang hari dan begadang hampir sepanjang malam menggiling dan mengayak tepung, mengabaikan keberatan dan kekhawatiran anak-anak mereka tentang kesehatan orang tua mereka.

Kehidupan terus berkembang, dan kemudahan pasar terus berubah, tetapi kita masih melihat orang-orang dengan teliti membuat dan menyiapkan produk buatan tangan untuk Tet (Tahun Baru Imlek), meskipun kebutuhan mereka akan makanan sangat minim.

Pekerjaan tetangga saya juga berat, tetapi itu tidak masalah; mereka tidak keberatan. Lebih dari segalanya, itu melambangkan kerinduan akan masa yang sulit namun penuh sukacita, penuh harapan. Nampan tepung Tet mereka membangkitkan banyak kenangan bagi banyak orang yang lewat. Itu mengingatkan orang untuk tidak melupakan hal-hal yang telah menjadi bagian dari kita, yang telah membesarkan kita. Tet modern berlimpah, tetapi menghargai hal-hal yang terkait dengan Tet di masa lalu akan membuat Tet saat ini menjadi lebih bermakna.

Aku berdiri di samping nampan tepung milik tetanggaku, tenggelam dalam pikiran tentang masa kecilku, tentang masa yang penuh dengan kegembiraan menyiapkan tepung untuk Tet (Tahun Baru Vietnam). Aku dan teman-temanku di desa tumbuh dikelilingi oleh nampan-nampan tepung ini. Kami tumbuh dengan nilai-nilai materi berupa kue goreng sederhana dan kue yang dibungkus daun, dan yang lebih penting, dengan keyakinan dan antisipasi menyaksikan ibu dan nenek kami dengan cepat menggiling dan meniriskan tepung. Aku memanggil anak-anakku untuk melihat nampan-nampan tepung itu, berharap mereka akan mendapatkan pengalaman. Mereka akan mengerti betapa teliti dan sepenuh hati kakek-nenek dan orang tua mereka mempersiapkan Tet, dibandingkan dengan kecepatan yang tergesa-gesa dan tren yang terus berubah dalam mempersiapkan dan merayakan Tet yang telah mereka saksikan dan anggap biasa saja.

Hanh Nhien

Sumber: https://baothanhhoa.vn/tu-nhung-nong-bot-tet-277030.htm