Kembali ke arus kenangan

Awan di langit masih dipenuhi hujan lebat, dan di pegunungan yang jauh, Thai merasakan bahwa suasana suram belum sirna, meskipun sudah lima hari berlalu sejak banjir. Dia dan rekan-rekannya menuju ke desa. Beberapa gumpalan asap berkelebat di balik jendela.

Dari Hanoi , mobil itu menempuh perjalanan panjang dan bergelombang sejauh dua puluh kilometer di jalanan yang kasar dan terkikis sebelum berhenti di pintu masuk desa Binh Hoa. Binh Hoa masih menyimpan bekas luka akibat banjir bandang yang dahsyat: lebih dari selusin rumah telah hanyut, hanya menyisakan puing-puing yang berserakan. Hati Thai terasa sakit. Dia melihat sekeliling, menanyakan keadaan penduduk desa untuk sementara waktu, lalu kembali ke mobil dan berbelok ke kiri beberapa ratus meter lebih jauh untuk mencapai kantor komite desa. Selama lebih dari satu dekade, kantor komite dan sekolah menengah telah dibangun di dataran tinggi, menghilangkan risiko tanah longsor. Tetapi lebih dari seratus rumah tangga di Binh Hoa masih tinggal di daerah dataran rendah, menderita banjir hampir setiap tahun – kadang-kadang mencapai fondasi, kadang-kadang genteng. Sekarang mereka harus menemukan lokasi yang aman, cukup tinggi untuk menghindari banjir tetapi juga aman dari banjir bandang. Itu adalah tugas yang sulit!

Ketua desa, dengan lengan kekar dan lebar serta suara berat dan serak, dengan antusias menuangkan air untuk penduduk desa dan menjelaskan secara singkat tentang banjir bandang. Berkat kemampuan mereka untuk "mendengar" suara dari lereng gunung, penduduk desa dapat secara proaktif saling memberi tahu dan pindah ke tempat yang lebih tinggi, sehingga menghindari korban jiwa. Sekolah, yang terletak di lereng gunung Bình Hòa, kembali ramai. Saat menyebutkan sekolah, Thái tiba-tiba merasakan duri di hatinya. Dia berbisik, "Aku yakin guru bermata besar dan gelap itu masih mengajar di sana."

Thai bertemu dengan ketua komune sekitar lima tahun lalu selama perjalanan sukarela; saat itu, ketua adalah pejabat yang bertanggung jawab atas urusan budaya dan sosial. Dia juga bertemu Luyen dalam perjalanan itu. Tahun itu, Binh Hoa terisolasi, dengan naiknya permukaan air karena bendungan yang belum diperbaiki di desa hilir, menyebabkan kerusakan parah di seluruh komune. Thai dengan antusias mengendarai truk yang membawa makanan dan pakaian sumbangan dari perusahaannya untuk dibagikan kepada penduduk desa. Permukaan air mencapai halaman sekolah, tetapi di Binh Hoa, air sudah mencapai atap rumah. Luyen, seorang guru di sekolah, bertindak sebagai penghubung untuk menerima makanan dan mendistribusikannya kepada penduduk desa. Setelah perjalanan itu, Thai menelepon Luyen beberapa kali untuk mengobrol tentang pekerjaan dan kampung halaman mereka, tetapi kemudian menyadari bahwa hubungan mereka tidak akan berkembang, jadi dia berhenti. Jadwal kerjanya yang sibuk, selalu berpindah-pindah, membuatnya lupa bahwa dia pernah mengenal seseorang seperti itu. Dia mungkin sudah menikah sekarang.

Beberapa bulan lalu, pemerintah provinsi menyewa tim survei, tetapi mereka belum menemukan tempat yang مناسب untuk merelokasi penduduk. Sekarang, masalah ini tidak bisa ditunda; siapa tahu berapa banyak lagi badai dan banjir yang akan melanda…

***

Di pundak mereka, Thai dan rekan-rekannya membawa total station, beberapa alat pengukur resistansi listrik, GPS... Jika mereka menemukan tempat yang cocok untuk membangun rumah, ia akan melapor kepada atasannya untuk meminta peralatan pengeboran. Dua pejabat setempat memimpin jalan, bersama dengan dua penduduk desa yang mengenal medan, membawa makanan dan air. Pada tengah hari, Thai dan rekan-rekannya dapat menghela napas lega ketika tim tersebut memastikan sebuah tempat yang, meskipun tidak terlalu besar, cukup datar dan cocok untuk menampung penduduk desa. Dari tempat ini, mereka dapat melihat dengan jelas sebuah sungai kecil yang disebut "Sungai Kenangan." Sejak zaman dahulu, keindahan Sungai Kenangan yang merdu, dengan pohon-pohon teh kuno yang berjajar di kedua sisinya, tetap hijau subur sepanjang tahun, memperindah tanah ini dan meninggalkan kesan abadi bagi siapa pun yang mengunjunginya. Penduduk desa mengubah nama dari "Sungai Kenangan" menjadi "Sungai Kenangan" untuk membuat sungai tersebut lebih romantis. Kemudian, seiring dengan ramainya destinasi wisata yang menarik orang, hanya sedikit yang masih mengetahui keindahan Sungai Kenangan…

Menjelang sore, saat melewati sekolah, ia mencoba mencari Luyen. Seorang penduduk desa yang menemaninya bertanya, "Apakah Anda kenal seseorang di sini?" Setelah mengetahui bahwa Ibu Luyen masih bekerja dan belum menikah, ia pergi ke belakang sekolah, ke asrama guru yang terletak di bawah pohon teripang yang tinggi dan megah. Luyen terkejut ketika melihatnya melangkah ke beranda dengan senyum cerah. Ia berseru, "Oh, Tuan Thai, apakah itu Anda?"

Thai senang karena Luyen masih mengingatnya. Ia bahkan lebih senang karena kondisi kehidupan para guru telah membaik. Adapun Luyen, matanya masih besar, hitam, dan jernih, sama seperti saat pertama kali ia bertemu dengannya. Antusiasme dan semangatnya hari itu mengingatkannya pada bunga liar yang tangguh, yang dengan tekun mekar dan menyebarkan keharumannya di tengah badai. Kabut turun dengan cepat, dan hawa dingin membawa malam tiba. Santapan sederhana namun hangat, yang disiapkan oleh Luyen dan rekan-rekannya, merupakan pertemuan yang ramah. Di dekat api unggun, permainan gitar Pak Truong begitu memikat sehingga nyala api tampak menari dan menyemangatinya. Ketika ia mengiringi Luyen dengan gitarnya saat ia menyanyikan "Lagu Gunung," liriknya yang penuh emosi menggugah hati Thai. Di wilayah pegunungan ini, orang-orang saling menginspirasi, saling menyemangati, dan malam-malam budaya kecil yang tumbuh di kampung halaman ini menghangatkan banyak malam yang dingin…

***

Pekerjaan Thai telah selesai. Sekarang, pembangunan baru sedang berlangsung. Banyak keluarga ingin memindahkan rumah panggung lama mereka ke lokasi baru untuk melestarikan dan menjaga budaya lokal mereka. Pihak berwenang telah menyetujuinya. Para pekerja bekerja dengan tekun siang dan malam. Dan Thai akan sekali lagi pergi ke mana pun agensinya menugaskannya. Sekarang, hatinya dipenuhi kerinduan akan Luyen dan mata itu. Mata yang, dalam salah satu mimpi Thai, menerangi malam yang diterangi bulan dengan aliran kenangan. Selama bertahun-tahun, orang tuanya telah mendesaknya untuk menikah, tetapi hatinya telah menjadi dingin terhadap wanita, seolah-olah semua emosi pria dan wanita telah terkuras habis. Itu semua karena gadis dari kota, bernama Han, yang telah menggores hatinya. Thai percaya dan berharap pada hubungan mereka selama empat tahun kuliah dan dua tahun setelah lulus, berpikir itu akan bertahan lama. Dia pikir mereka akan bersama seumur hidup. Thai memperkenalkan Han kepada keluarganya, tetapi kemudian harus menanggung rasa sakit pengkhianatan. Han adalah wanita "berselingkuh", mengkhianati Thai. Hari itu, ia naik ke atap gedung tertinggi di kota, mempertanyakan angin, awan, dan kehidupan itu sendiri karena telah menjerumuskannya ke dalam keadaan yang begitu kejam. Tetapi angin menjawabnya dengan siulan dingin. Awan tetap putih, dan di bawahnya, arus orang terus berjuang untuk bertahan hidup.

Luka itu mengikutinya ke banyak tempat, dan di suatu tempat, bahkan di tengah bunga-bunga harum dan buah-buahan manis, hatinya tak kunjung sembuh. Orang tuanya semakin tua, berharap ia akan menikah dan berkeluarga, tetapi setiap kali topik pernikahan muncul, ia akan mengalihkan pembicaraan. Ia menyibukkan diri dengan proyek, survei, dan pengukuran, dan merasa hatinya telah mengeras. Karena begitu sibuk, terkadang ia merasa kesibukannya terlalu… monoton. Tidak ada yang istimewa.

Dia kini berubah. Dia juga mengubah Luyen, dan aliran kenangan menjadi semakin hidup. Setiap Sabtu, Thai datang mengunjunginya. Rekan-rekan kerjanya senang untuk Luyen dan berharap hubungan ini akan berlanjut. Mereka menyemangati keduanya, tetapi hanya sedikit yang tahu bahwa Luyen pernah mengalami kesulitan di masa lalu dan ragu-ragu untuk menikah. Malam itu, bulan bersinar terang di puncak gunung, aliran kenangan bergemuruh, dan udara sejuk bercampur dengan udara pegunungan mengaduk hati Thai dan Luyen. Tumbuhan dan pepohonan menyaksikan mereka berciuman. Suara-suara malam di pegunungan membanjiri emosi mereka, seolah ingin kebahagiaan itu bertahan selamanya.

***

Kehidupan lebih keras dari yang dibayangkan Thai. Perusahaan tempat ia bekerja menghadapi banyak masalah terkait penagihan utang. Gaji dan bonusnya tidak cukup untuk menutupi biaya hidup yang terus meningkat. Apa yang akan terjadi pada mereka setelah menikah, dengan satu tinggal di kota dan yang lain di pegunungan tinggi, terpisah ratusan kilometer? Ada juga bisikan di antara para siswa bahwa Thai akan membawa guru mereka ke kota setelah pernikahan, dan banyak yang takut kehilangan guru muda mereka yang antusias. Beberapa siswa bahkan tidak menyapa Thai ketika mereka melihatnya, meskipun sebelumnya mereka sangat menghormatinya. Thai mendiskusikan situasi tersebut dengan Luyen untuk mencari titik temu. Jika Luyen mengikutinya ke ibu kota, ia harus meninggalkan kampung halamannya, tempat yang selalu ia dambakan untuk berkontribusi. Dan apakah kariernya akan sukses setelah pindah ke kota? Jika ia tetap tinggal, Thai akan tetap berjuang dengan pekerjaannya, bukankah itu akan menjadi kasus "suami dan istri yang terus-menerus terpisah"? Begitu banyak pertanyaan dan rintangan yang membayangi pernikahan mereka. Thai bertanya kepada orang tuanya, dan kepada dirinya sendiri, keputusan apa yang harus ia ambil?

Pernikahan itu berlangsung saat Thai masih dibebani oleh emosi yang bert conflicting. Ia masih berusaha mengatur pekerjaannya, naik bus dari Hanoi setiap akhir pekan untuk bersama istrinya. Ia senang melihat rumah-rumah baru di Binh Hoa yang menyerupai bunga yang mekar di tengah pegunungan dan hutan. Orang-orang ceria, anak-anak dengan gembira pergi ke sekolah, dan sungai Nho mengalir dengan tenang, menyatu dengan irama kehidupan. Ketika Luyen hamil, Thai berkata, "Mengapa kamu tidak tinggal bersama orang tuaku agar mereka bisa merawatmu?" Luyen menggelengkan kepalanya. Thai tidak tahu harus berbuat apa lagi. Ia tidak bisa hidup seperti ini lagi. Siapa yang bisa menyelesaikan hubungan mereka?

***

Awan kelabu melayang di atas lereng gunung. Thai mengemudi untuk menjemput istrinya dan membawanya kembali untuk tinggal bersama orang tuanya di kota provinsi. Para siswa dan penduduk desa semuanya sedih. Mereka semua memiliki kekhawatiran yang sama: bahwa Ibu Luyen tidak akan pernah kembali. Tetapi Thai memandang semua orang, lalu ke arah pegunungan yang tinggi, dan berjanji: "Saya sudah mengajukan permohonan transfer kembali ke provinsi. Setelah cuti melahirkannya, Ibu Luyen akan tetap mengajar di sini. Jangan sedih."

Mendengar kata-kata itu, hati Luyen terasa hangat. Dia tidak tahu bahwa Thai akan pindah kerja ke provinsi agar lebih dekat dengan istri dan anak-anaknya. Tapi dia percaya Thai tidak bercanda. Saat masuk ke mobil, dia berbisik, "Apakah kau ingat apa yang kau katakan pada Aliran Kenangan?" Thai tersenyum, "Aku ingat. Kau dan aku akan hidup bersama dengan Aliran Kenangan." Mata Luyen berbinar tersenyum; melihat ke luar jendela mobil, dia merasa bahagia.

Sumber: https://baophapluat.vn/ve-cung-suoi-nho.html