Ho pensato che fosse giunto il momento di essere sincero con la mamma, perché il mese prossimo avrebbe avuto la sua prima seduta di chemioterapia e doveva essere preparata mentalmente. Dopo la prima seduta, la mamma non riusciva a mangiare bene, in parte per l'ansia e in parte perché aveva iniziato a perdere i capelli. Mia moglie, di nascosto, le nascondeva i capelli mentre puliva la stanza ed era determinata ad aiutarla a riprendere peso e a ritrovare la fiducia in se stessa. La mamma trovava tutto poco appetitoso e spesso se ne stava sdraiata da sola, triste. Sebbene dicesse di non essere preoccupata, era molto spaventata perché aveva sentito dire che ogni seduta di chemioterapia costava decine di milioni di dong e che ne richiedeva diverse. Dopo molte notti passate a pensare e a discuterne, io e mia moglie abbiamo deciso di aiutare la mamma a risollevarsi il morale sfruttando la sua passione: cucinare per tutta la famiglia. Per me, tra gli innumerevoli piatti deliziosi che la mamma ha preparato, i suoi gamberi in salsa di soia scura sono diventati i migliori.
Sono nato dopo la liberazione, a quei tempi la carne di maiale era più preziosa dell'oro, quindi procurarsi il grasso di maiale era molto difficile! Ogni volta che mia madre si arricchiva vendendo molto riso o lumache, la mia famiglia si concedeva un "sfizio" comprando un pezzo di grasso di poco più di mezzo chilo. Ricordo vividamente che, nei giorni in cui mia madre scioglieva il grasso, io e i miei fratelli eravamo sempre pronti, in fila ordinata, in attesa che lei ne mettesse qualche pezzetto nelle nostre ciotole di riso. Finivamo prima il riso bianco e poi assaporavamo il grasso. A volte, desiderando così tanto il grasso, ne mettevamo di nascosto un cucchiaio nel riso appena cotto, lo mescolavamo e aggiungevamo un po' di salsa di soia scura, e mangiavamo fino a sudare copiosamente.
La madre e la figlia hanno gustato con piacere la zuppa di noodle che la moglie aveva preparato per la madre.
In un batter d'occhio sono trascorsi più di 40 anni. Oggi i gamberi vengono spesso utilizzati in piatti in umido come il "kho quẹt" (una sorta di stufato vietnamita) per intingere le verdure selvatiche, ma per me, i gamberi con salsa di soia evocano ancora nostalgia e desiderio ogni volta che ci penso.
Qualche giorno fa, la mamma ha detto che aveva voglia di foglie di menta fresca saltate in padella con aglio. È quel tipo di menta selvatica che cresce con le foglie ancora intatte, con steli poco più spessi di un dito; una volta saltata in padella, è tenera e delicatamente dolce. Sono andata subito al mercato e ho trovato un mazzo di foglie di menta fresca e verde, e le ho portate a casa per preparare un profumatissimo piatto di menta saltata in padella con aglio. Vedere la mamma gustarsela così bene mi ha scaldato il cuore.
Gli anziani spesso vivono di ricordi, quindi a volte anche solo gustare un piatto delizioso del passato può evocare nostalgia, rendendoli più felici e in salute. Questa è anche un'opportunità per figli e nipoti di ricambiare la gentilezza della madre, perché hanno così poco tempo da trascorrere con lei e non sanno quante altre volte potranno assaporare i suoi piatti fatti in casa.
Forse comprendendo questo, anche le mie due figlie hanno abbandonato l'abitudine di riempirsi la ciotola di riso e poi andare in camera loro a fissare i cellulari, e ora mangiano più spesso fuori con la famiglia. E durante quei pasti, insieme alle risate e agli scherzi, ci sono anche i miei consigli e insegnamenti: "I pasti in famiglia sono i più sacri".
I pasti in famiglia non sono semplicemente un momento per soddisfare i bisogni primari di sopravvivenza, ma anche un luogo di educazione e trasmissione culturale. Ad esempio, la zuppa di granchio simboleggia l'aspirazione al successo e la necessità di studiare sodo per raggiungerlo; il porridge di riso con ravanelli sottaceto ricorda di vivere con frugalità e diligenza; o le foglie di senape brasate simboleggiano una famiglia sempre unita e prospera... Persino i disaccordi della vita si risolvono attraverso i pasti, con scuse, condivisione di cibo delizioso e un gioioso perdono...
Ad oggi, mia madre si è sottoposta a tre cicli di chemioterapia. Ciò che mi ha sorpreso e rallegrato è stato che non solo non ha perso peso, ma anzi ne ha guadagnato quasi 5 rispetto a prima.
Se potessi esprimere un desiderio, desidererei solo poter ancora sedermi a tavola ogni giorno, mangiare i piatti che prepara mia madre e sentirla chiamare i suoi figli per mangiare insieme. Perché so che, un giorno, quei pasti diventeranno solo ricordi. Ma l'amore di mia madre, come i sapori dei piatti della nostra città natale, resterà con me per tutta la vita.
Lu Dung
Fonte: https://baocamau.vn/bua-com-cua-ma-a130163.html

Ricordo la scena di mia madre che scioglieva il lardo e io lì in piedi con una ciotola in mano, in attesa che lei me ne versasse un po'.






