Piatto da favola

Intorno ai sette o otto anni, le fu permesso di andare al mercato da sola. In parte perché la sua casa non era lontana dal mercato, e in parte perché sua madre l'aveva portata lì e l'aveva presentata ai venditori, così che gradualmente la gente aveva imparato a conoscerla!

Scatola di betel e vassoio di noci di betel. Foto: DUY KHÔI

In particolare, la signora Bac vende noci e foglie di betel di fronte alla macelleria. Ha una bancarella rettangolare di legno traboccante di noci e foglie di betel, insieme ad altri accessori, tutti ordinatamente disposti. Dietro di lei, sul pavimento di cemento, tiene una grande riserva di noci e foglie di betel. Sulla bancarella, lo spazio più piccolo è occupato da calce, pasta di carta e tabacco da masticare. Il blocco di calce rosa, di circa mezzo chilo, è avvolto in foglie di banano fresche per mantenerlo umido. La pasta di carta, fatta di un materiale sconosciuto, sembra calamaro essiccato e pressato finemente, delle dimensioni di un quaderno scolastico. Esistono due tipi di tabacco da masticare: il tabacco in blocchi "pesante" – pezzi sottili, neri e compressi, sottili come un piccolo quaderno; e il tabacco "leggero" – fili più spessi, di colore giallo dorato, arrotolati in forme rettangolari simili a cuscini, della lunghezza di una mano adulta.

Sotto la tettoia che si estendeva in tutte e quattro le direzioni, la signora Bac, alta e snella, sedeva proprio al centro. Ai due angoli della sua bancarella c'erano due cesti bassi colmi di mazzi di foglie di betel verdi. "Foglie di betel verdi" era un termine generico; esisteva anche un tipo di foglia di betel dorata e lucida, raggruppata in mazzi chiamati "fasci". Ogni fascio era impilato a strati, alternati uniformemente, fino a raggiungere circa metà dell'altezza della mano di un adulto sopra il bordo del cesto. Il momento più affascinante era quando la signora Bac usava un piccolo coltello (di quelli con il manico pieghevole e la lama d'acciaio dura e affilata) per sbucciare la noce di betel. Poi incideva un cerchio, separando il gambo, che sembrava un cappello conico bianco con la punta dipinta di verde scuro. Metà della polpa liscia e bianca della noce di betel veniva così rivelata. Il coltello affilato continuò a spaccare a metà la noce di betel (senza tagliarla completamente) mentre diceva con voce compiaciuta: "Guardate! Queste sono noci di betel bianche con polpa morbida, non noci di betel rosa con polpa arricciata! Le vendo ai bambini o agli adulti, è la stessa cosa!". La noce di betel "morbida" o "compatta" si distingue per le venature bianche al suo interno – che possono essere rade o dense – che indicano se la noce di betel è pronta per essere mangiata o ancora acerba. Una noce di betel con la polpa morbida ha le dimensioni giuste, non è troppo vecchia e ha un sapore più dolce. Al contrario, una noce di betel con la polpa morbida è acerba, astringente e non saporita... Lo stesso vale per le foglie di betel. La varietà verde scuro, con foglie spesse e dall'aspetto ruvido, è croccante quando viene masticata e può facilmente causare intossicazione. La varietà con foglie sottili e morbide, di un dolce colore giallo, e con l'aggiunta di un po' di lime per avvolgere un pezzo di noce di betel bianca, che poi si mette in bocca e si mastica con un piacevole scricchiolio, è deliziosa... Alcune persone preferiscono masticare il betel solo con la polpa della noce di betel, senza la buccia. Oppure, in alternativa, usano "scarti di carta" – piccoli pezzi – come il guscio della noce di betel sbucciata, diviso in circa otto quarti di noce di betel.

Fuori dall'orario scolastico o a casa, spesso aiutava la madre con le faccende domestiche. Tra queste, preparare il betel per la nonna quando arrivavano ospiti regolari. A volte doveva preparare il betel per qualcuno secondo le sue richieste. Lo faceva così spesso che sapeva a memoria cosa piaceva o non piaceva a tutti nel betel... Forse è per questo che era così colpita e ricordava con affetto il "cibo da fiaba" della nonna. Ricordava ancora la fiaba del betel che aveva imparato. Sentiva spesso la nonna menzionarla quando parlava del significato della fratellanza, del legame tra fratelli e sorelle, dell'amore incrollabile tra marito e moglie e della devozione tra marito e moglie...

Potrebbe interessarti

Nei primi sei mesi dell'anno, nella città di Can Tho sono state create 2.448 nuove imprese.(CT) - Secondo il Dipartimento delle Finanze della città di Can Tho, nei primi sei mesi del 2026, la città ha visto la creazione di 2.448 nuove imprese con un capitale sociale complessivo di oltre 12.192 miliardi di VND, con un aumento del 14,66% in numero ma una diminuzione del 5,6% in capitale sociale rispetto allo stesso periodo dell'anno precedente; 601 imprese hanno ripreso l'attività, con un aumento del 35,06%; 324 imprese sono state sciolte, con un aumento del 77,05% rispetto allo stesso periodo dell'anno precedente; e 1.104 imprese hanno temporaneamente cessato l'attività, con una diminuzione dello 0,18% rispetto allo stesso periodo del 2025. Ad oggi, la città conta 20.383 imprese attive.

I giovani del comune di Gia Hoa si offrono volontari per donare il sangue.(CT) - L'Unione Giovanile del Comune di Gia Hoa ha recentemente lanciato la campagna di volontariato "Vacanze Rosa" per il 2026, collegata al programma di donazione volontaria di sangue del 2026, attirando un gran numero di membri dell'unione e giovani, in particolare quadri, funzionari statali e dipendenti pubblici, a partecipare attivamente.

Confermando la sua posizione di forza trainante a livello regionale.A seguito della fusione, la città di Can Tho sta entrando in una nuova fase di sviluppo con un potenziale e opportunità significativi. L'arrivo a Can Tho di importanti gruppi economici nazionali e internazionali non solo contribuisce a rendere la città una destinazione strategica per ingenti capitali di investimento, ma crea anche un impulso cruciale, dando vita a nuove catene del valore e consolidando la sua posizione di centro nevralgico della regione del Delta del Mekong.

Proprio come continuava a ricordare il mercato che recava innumerevoli impronte della sua infanzia...

Ma il mercato locale è cambiato così tanto ormai; il suo vecchio fascino è svanito. Anche se è diventato un "milionario del tempo", non è ancora abbastanza generoso per quei piedi erranti alla ricerca dei ricordi dei vecchi tempi del mercato nella loro città natale!

Non resta che un ricordo. Calore. Indescrivibile...

(6.26)

Saggi di Nguyen Thi Thanh Ngoc

Potrebbe interessarti

I caselli autostradali sulla Strada Statale 1 e sul Ponte Dong Nai dovrebbero essere smantellati al più presto.Per quanto riguarda lo smantellamento dei caselli autostradali sulla Strada Statale 51 nella provincia di Dong Nai, il Ministero delle Costruzioni ha incaricato l'Amministrazione Stradale del Vietnam di emettere con urgenza un documento al Dipartimento Provinciale delle Costruzioni di Dong Nai per organizzare lo smantellamento dei due caselli rimanenti, T1 e T2, sulla Strada Statale 51.

L'obiettivo è lo sviluppo di un'acquacoltura ecocompatibile e a basse emissioni.“In questa nuova fase di sviluppo, Can Tho deve diventare il polo dell'innovazione verde, delle energie pulite e dell'economia a basse emissioni nella regione. Ci si aspetta che la città crei modelli pionieristici da diffondere in tutto il Delta del Mekong e nell'intero Paese.” – Questo è il messaggio che l'Associazione vietnamita per la trasformazione verde spera di trasmettere attraverso la sua collaborazione con la città di Can Tho per raggiungere l'obiettivo di sviluppare un'acquacoltura verde e a basse emissioni nel prossimo futuro.

Il profumo della fine dell'anno...Spesso li definisco profumi che si accumulano e si depositano, ricchi di significato. Un retrogusto dolce e persistente che non svanisce, delicato ma carico di nostalgia. Ecco un lembo d'erba che luccica di rugiada mattutina, un fragrante raggio di sole di mezzogiorno, un filo di fumo serale che si alza e si alza dalla grondaia della cucina... Abbiamo incontrato tanti profumi familiari come questi, eppure perché persistono ancora nei nostri cuori in questo viaggio di ritorno a casa oggi?

Fonte: https://baocantho.com.vn/mon-an-co-tich-a206522.html