Persone provenienti da Ha Tinh

"Siamo compagni dello zio Luong, soldati di Ha Tinh . Per favore, non cercateci. Chiamateci semplicemente gente di Ha Tinh, tutto qui, zio!"

Ho un amico di nome Dang Minh Son, un ingegnere civile, che vive in via Le Van Luong ad Hanoi . Io e Son ci siamo conosciuti e siamo diventati amici intimi quando entrambi studiavamo all'università. Sebbene frequentassimo atenei diversi, i nostri incontri sul campo da calcio hanno consolidato la nostra amicizia. Il nostro legame si è rafforzato ulteriormente quando ho scoperto che era figlio di un soldato caduto in guerra. Il padre di Son era un soldato volontario vietnamita che sacrificò coraggiosamente la sua vita nell'attacco alla roccaforte di Muong Moc nella provincia di Xieng Khouang, in Laos, nel 1972.

La nazione onora gli eroici martiri che hanno sacrificato la propria vita per l'indipendenza nazionale e per nobili missioni internazionali.

L'anno scorso sono stato invitato a un incontro di eminenti collaboratori del Programma Radiofonico dell'Esercito Popolare e ho avuto l'opportunità di visitare la casa di Son. Inaspettatamente, ricorreva l'anniversario della morte di suo padre. Quando l'ultimo ospite si è congedato e se n'è andato, Son ed io ci siamo seduti insieme nell'ampio soggiorno. La voce di Son era velata di tristezza:

- C'è una cosa che mi preoccupa molto, sai. Oggi ricorre il cinquantesimo anniversario della morte di mio padre. È passato mezzo secolo e io e mia moglie ancora non sappiamo dove sia la sua tomba!

Ti ho guardato con preoccupazione e ho chiesto a bassa voce:

Perché non vai a cercarlo?

Mio padre è morto sul campo di battaglia in Laos. Sono figlio di un eroe di guerra e figlio unico. Tutto quello che so fare è stare seduto a scuola. Il Laos è così lontano, ho sentito dire che è tutto montagne e foreste, e che serve un sacco di scartoffie per andarci. Non sono mai stato nell'esercito, quindi come faccio ad arrivarci?

Sơn tossì un paio di volte, la sua voce si perse nel silenzio:

Ultimamente, a volte sogno un soldato con un berretto dell'esercito di liberazione laotiano, sandali di gomma e uno zaino in spalla. A volte il soldato sembra proprio di fronte a me, altre volte è vicino, altre volte lontano, e non riesco a vedergli bene il viso. Stranamente, quando lo guardo, ho la sensazione di averlo già incontrato da qualche parte. Forse mio padre è "tornato", sai.

Son accese un bastoncino d'incenso. Nel solenne fumo dell'incenso, la voce di Son si abbassò:

- Eri un soldato delle forze speciali e hai combattuto sul fronte di Xieng Khouang. Hai anche lavorato al giornale della Regione Militare e hai viaggiato spesso in Laos. Io e mia moglie vorremmo chiederti aiuto…

Ho annuito in silenzio.

- È difficile! Ma ci proverò! In ogni caso, cercheremo di trovare la tomba dello zio Ho. Credo sia morto in Laos, e sono sicuro che i suoi resti siano già stati riportati in patria...!

Sulla via del ritorno verso la mia città natale, sono andato a salutare Son. Accendendo con rispetto tre bastoncini d'incenso sull'altare, ho contemplato il suo ritratto e ho mormorato una preghiera: "Zio Luong, ti troverò per conto di Son!". I bastoncini d'incenso tremolarono di rosso, come a presagire un buon auspicio. Alla stazione degli autobus di Nuoc Ngam, mentre ci separavamo, Son mi porse un mazzo di soldi avvolto in un giornale, implorandomi:

- Prendi questo! Non ti pago. Ma trovare parenti nelle foreste e nelle montagne più remote, in una terra straniera, non è una cosa che si può fare in un giorno o due. Dovrai chiedere aiuto ad altri per le ricerche. E poi ci sono i soldi per il treno, l'autobus, il cibo... ti serviranno anche quelli!

Ho scosso la testa e ho allontanato la mano da Son:

- Non farlo! Non siamo solo migliori amici, ma anche compagni di squadra!

Il Cimitero Internazionale dei Martiri Vietnam-Laos è stato costruito nel 1976 su un'area di quasi 7 ettari nella città di Anh Son (distretto di Anh Son - provincia di Nghe An ) ed è il più grande cimitero che raccoglie le tombe di soldati volontari ed esperti vietnamiti caduti in Laos. Foto: QĐ (quotidiano Lao Dong).

Gli strinsi la mano con fermezza e salii in macchina. Per tutto il tragitto, scrutai attentamente il foglio che Sơn mi aveva dato, sul quale era riportato l'indirizzo: "Martire Đặng Minh Lương, città natale comune di Quỳnh Hồng, distretto di Quỳnh Lưu, provincia di Nghệ An. Unità: 20ª Compagnia Forze Speciali, 4ª Regione Militare. Deceduto il 18 aprile 1972, sul fronte di Xiêng Khoảng, campo di battaglia C.", come se cercassi qualcosa di nascosto dietro la pagina. L'auto arrivò a Bỉm Sơn e diversi passeggeri scesero. Anche il passeggero seduto accanto a me scese. Ero assorto nell'ammirare le montagne e le foreste nebbiose della provincia di Thanh Hóa nella nebbia del primo mattino, quando udii una voce molto gentile con accento di Hà Tĩnh:

- Mi scusi, signore, posso sedermi qui?

Mi voltai. Era un soldato con il grado di tenente, con uno zaino in spalla, in piedi come in attesa di una mia opinione. Annuii: "Prego, prego!". Il soldato appoggiò lo zaino sulla rastrelliera e si sedette accanto a me. Era un giovane, di circa 24 o 25 anni, con un viso luminoso, leggermente abbronzato e risoluto. La mia prima impressione del soldato furono i suoi occhi. Brillavano di uno sguardo limpido e onesto. Improvvisamente, mi uscì una domanda d'impulso:

- Di dove sei (ho sostituito "compagno" con "nipote")? Sei in viaggio d'affari?

- Sì, vengo da Huong Khe, nella provincia di Ha Tinh. La mia unità è di stanza a Nghe An. Sono venuto a Thanh Hoa per verificare i precedenti di alcuni compagni che stanno per aderire al Partito.

Tornò il silenzio. Improvvisamente il soldato si voltò verso di me e chiese:

Zio, sembri molto pensieroso. Stai pensando a qualcosa?

Per qualche ragione, guardando il soldato, mi fidai completamente di lui. Gli raccontai subito tutto dello zio Luong. Quando ebbi finito di parlare, il soldato disse con calma:

- Vicino alla mia unità ci sono molti cimiteri dove sono sepolti soldati volontari vietnamiti che hanno combattuto sul campo di battaglia C, zio!

Ero felicissimo:

Fantastico! Avevo in programma di tornare nella mia città natale per qualche giorno e poi cercare la tomba dello zio Luong. Potresti dirmi dove si trova quel cimitero?

Il soldato aggrottò la fronte e, dopo una lunga pausa, disse con esitazione:

"Che ne dici, zio? Lascia che vada a cercarlo prima! Dammi solo il nome completo dello zio Luong, l'unità di appartenenza, la città di origine, la data di morte, il tuo indirizzo e il tuo numero di telefono. Tornato all'unità, ne parlerò con i miei compagni di plotone; molti di loro vengono da Ha Tinh. Approfitteremo dei giorni liberi per andare nei cimiteri e cercare la sua tomba. Ti chiamerò se trovo qualcosa...!"

Ero così commosso. Continuavo a stringere la mano al soldato. Poi, ricordandomi improvvisamente di qualcosa, ho chiesto:

- Sei così sbadato! Non mi hai nemmeno chiesto la mia città o il mio indirizzo!

- Sì, mi chiamo Nguyen Van Kinh e vengo da Huong Khe. Il mio numero di telefono è 089292… ma non importa, ti chiamerò la prossima volta e avrai subito il numero…!

Tornata a casa, aspettai e aspettai, ma Kính non chiamò. Sospirai, preparandomi a partire alla sua ricerca, quando un pomeriggio, esattamente due mesi dopo aver incontrato il giovane soldato, ricevetti una chiamata:

Mantenendo la promessa fatta, al mio ritorno all'unità, ho subito discusso con i miei compagni della ricerca della tomba dello zio Luong. In questa zona ci sono molti cimiteri dei martiri, quindi, per sicurezza, siamo andati in tutti i cimiteri di cui avevamo sentito parlare che contenevano soldati volontari vietnamiti, esaminando tutte le lapidi, ma non siamo riusciti a trovarlo. Abbiamo pensato che fosse stato traslato al Cimitero Internazionale dei Martiri Vietnamiti-Laos (Distretto di Anh Son, Provincia di Nghe An), quindi io e altri tre soldati siamo andati a cercarlo. Il cimitero era immenso, con innumerevoli lapidi. Verso mezzogiorno, abbiamo finalmente trovato il nome dello zio Luong sulla tomba numero 6, fila 5, sezione E. Il nome, il comune e l'unità corrispondevano tutti al documento che mi avevi dato! Ti ho allegato una mappa del cimitero tramite Messenger per tua comodità.

Ho aperto Messenger e sotto la mappa del cimitero c'era un messaggio di Kính: "Siamo compagni dello zio Lương, soldati di Hà Tĩnh. Per favore, non cercateci. Chiamateci semplicemente gente di Hà Tĩnh, tutto qui, zio!"

Ero sbalordito! Quindi questi soldati erano del tipo che "facevano un favore senza aspettarsi nulla in cambio". Pensando questo, ma felicissimo, e sentendomi certo di potermi fidare di Kính e dei soldati, ho chiamato subito Sơn.

Il Cimitero Internazionale dei Martiri Vietnam-Laos è il luogo di riposo di quasi 11.000 martiri provenienti da 47 province e città di tutto il Vietnam, che hanno sacrificato la propria vita sui campi di battaglia del Laos, tra cui molte tombe di martiri ignoti. Foto: QĐ (quotidiano Lao Dong).

Qualche giorno dopo, Son portò sua moglie e i suoi figli a casa mia. Seguendo la mappa di Kinh, prendemmo la Highway 7 direttamente per Anh Son e poi per il Cimitero Internazionale dei Martiri del Vietnam e del Laos. Il sole pomeridiano splendeva luminoso, illuminando le innumerevoli lapidi dei soldati caduti. Io e Son rimanemmo senza parole alla vista dei bastoncini d'incenso appena bruciati e dei mazzi di fiori di sim ordinatamente disposti sulle tombe. Son sussurrò: "Questi sono per i soldati di Ha Tinh!", poi si inginocchiò e abbracciò la tomba di suo padre, piangendo inconsolabilmente. Anche la moglie e i figli di Son si inginocchiarono e scoppiarono in singhiozzi.

- Papà, non riuscivo a trovarti per 50 anni. I soldati di Ha Tinh ti hanno trovato e ti hanno riportato da me, papà!

Luglio 2023

Nguyen Xuan Dieu

Fonte: https://baohatinh.vn/nui-hong-song-la/nguoi-ha-tinh/252448.htm