ライスポップコーン - 子ども時代の贈り物

やけど

タン・ンガー

チュオンミー（ハノイ）の日々は秋へと移り変わり、雨は突然降ったり止んだりする。涼しい気候に人々の心は解放され、ふと思い出がよみがえる…

子供の頃の「名物」を思い出す。ライスポップコーン ― 米と砂糖の甘さが混ざり合った、子供の頃を彩る贈り物の一つ。

旧ハタイ（現在のハノイ）で生まれた人々にとって、ライスポップコーンは単なるおやつではありません。幼少期の思い出と深く結びついているからです。幼い男の子や女の子が、祖母や母親から一杯のご飯と一袋の砂糖をもらい、村の真ん中にある「ポップコーン」製造機のある家の方へ駆け寄る光景は、私の記憶に深く刻まれています。

寒くて雨の日には、子供たちは持ち帰り用のポップコーンを買うために列に並ばなければなりませんでした。砂糖を混ぜた真っ白なご飯が一杯、裕福な家庭ではインスタントラーメンや炒り豆も出ました。

ポップコーンマシンの音が鳴り、ポップコーンを作る人が、混ぜ合わせた米をマシンの片端にあるトレイに巧みに注ぎます。ポップコーンマシンは、材料を挽き、混ぜ、こね、砕くという工程を経て、機械のチューブの反対側から、長くて熱い湯気を立てたポップコーンスティックを次々と取り出します。

子供時代の聖杯

タン・ンガー

機械の持ち主は、私のようなキラキラした目を持つ子供達にとって、まるでマジシャンのようでした。火傷を防ぐために手袋をはめ、もう一方の手にはハサミを持ち、薪の棒を伸ばして均等に素早く切りました。

時々、ポップコーンがまだ熱くて柔らかいときに、父はさまざまな形のポップコーンスティックを作ってくれました。それがとても美味しそうだったので、私たちの何人かはそれを取っておいて食べる勇気がありませんでした。

弾けたばかりの温かいポップコーンは、すぐに母が用意してくれた清潔な袋に入れられました。ポップコーンのカリカリ感を長時間保つためには、袋を2～3重に包み、しっかりと結ばなければなりませんでした。出発時は小さな袋を2つ手に持っていましたが、帰ってくると、私を含めた子供たちは皆、しっかりと結ばれた温かいポップコーンの袋を1つずつ持っていました。手に持った重なった袋からは、米、砂糖、トウモロコシ、豆の香りがまだ漂っていました。

米と砂糖が主な材料ですが、様々な風味を加えることができます。乾燥トウモロコシ、インスタントラーメン、ピーナッツ、乾燥ココナッツなどを少し加えるだけで、ライスポップコーンは他の店のライスポップコーンとは違った香りが生まれます。かつて、ポップコーンマシンとライスポップコーンバーのイメージは消え去ったかに思えた時期がありました。約2年前、ハノイの人々が子供の頃の「名物」を思い出す時、郊外の道路や街の交差点、幹線道路脇で、懐かしい香りのライスポップコーンが並んでいるのを目にしました。そして、再び子供の頃の思い出に浸りたいと思ったのです。