今から10年ほど前、2017年頃、 ハノイの庭にひっそりと佇む古書店について、人々はひそひそと噂していた。そこには、他では見つけることのできない詩集や小説が並んでいた。
「でも、あの書店は見つけにくいし、そこへ続く道は曲がりくねっているんだ」と彼らは言うだろう。それでも、街のはずれの路地の奥深く、庭にひっそりと佇む古い書店という構想は、人々を魅了し、そこを探し出すためにあらゆる努力を惜しまなかった。
 |
ボックス書店。写真：トラン・ヒエン。 |
その書店は「ザ・ボックス」と呼ばれていた。「ザ・ボックス」を探し求める物語、あるいは「ザ・ボックス」で唯一無二の古い小説を探し求める物語は、まるで街の夢見る人々が共に書き上げたロマンチックな物語のようだ。「ザ・ボックス」は、あまりにも多くの人に知られてしまうとロマンチックな雰囲気が消えてしまうことを恐れ、誰にも知られたくない秘密のような存在だった。
スリリングな探索は次のように展開する。読者は特に目的もなく「ボックス」にやってくる。ただその雰囲気を楽しみ、何か見つかるだろうと信じているのだ。つま先立ちになり、首を伸ばし、かがみ込み、頭を傾けてタイトルを読み、古書の山をのんびりと探していく。そして、ふとした幸運によって、思いがけずある一冊の本が目に留まる。探すのをやめる。説明のつかない衝動に駆られ、この本を買わなければならないと感じるのだ。
レ・トゥアンがボックス書店（ハノイ市アウコー通り）を開店したのも、そうした偶然の一致を楽しんでいたからだ。
市内の書店で人々は何を求めているのだろうか？
トリ・トゥック・Zニュースの記者が、ハノイでは珍しく涼しい夏の朝にホップ書店を訪れた。その朝、最初に印象に残ったのは、ホップ書店から流れてくる音楽だった。
「誰かを待つのは、とても長い時間に感じられる。」
待っていたはずの人物はどこにも見当たらなかった。
待つという気持ちを表現した歌詞は、偶然にも書店の雰囲気にぴったりと合致している。しかし、これは誰が誰を待っているかという物語ではなく、むしろ「箱」の中の本たちが、棚で読者を待ち、偶然の出会いを待ち、見つけられるのを待っている物語なのだ。
 |
箱に入った古い本。写真：トラン・ヒエン。 |
何年も前、学生だった頃、ル・トゥアンは古書店をぶらぶらするのが好きだった。「古書店はとても混沌としていました。どんな本が置いてあるのか正確には分からなかったし、自分が何が好きで何が必要なのかも分からなかったけれど、探す感覚が好きだったんです。他の人が見落としたり、あまり気に留めなかったりするような隅っこを見るのが好きでした」と彼は語った。
古い本を探すと、以前の持ち主の痕跡が見つかります。かつて、本は貴重な贈り物であり、人々はお金を出し合って他の人に贈りました。本の献辞は、読者の気持ちを伝えたり、人生における思い出深い出来事を記したりするのに役立ちました。
こうした本との出会いや喜びを通して、ル・トゥアンは書店を開くというアイデアを抱くようになった。しかし、店の名前はまだ決まっていなかった。
 |
この書店は、かつて観賞植物の栽培を専門とする村だった場所に位置しており、現在は木々や植物が生い茂っている。写真：ボックス書店。 |
2017年、偶然の出会いが「Hộp」（箱）という名前につながった。その日、ル・トゥアンは友人と一緒に座っていたところ、犬の遠吠えが聞こえた。友人は近くの庭を指さし、その小さな土地に犬が住んでいると説明した。その犬は生涯ずっと檻の中で過ごし、外に出たことは一度もなかった。人々はその吠え声は聞いたことがあったが、顔を見たことはなかった。「その音は正確には吠え声でもなく、遠吠えでもなく、泣き声のようなものだった。毎晩泣いていて、その音は『Hộp Hộp Hộp』という感じだった」と彼は語った。彼と友人はその音を自分たちの書店に使うことに決め、その書店をまさにその庭に設置したいと考えた。
この庭園は、かつて観賞植物栽培を専門とする村だった住宅街に位置しています。この地域の人々は緑に囲まれて育つことに慣れているため、庭も家の中も常に植物や花で溢れています。そのため、Boxの空間も自然とこうしたライフスタイルの恩恵を受けています。書店はタマリンドの木陰に佇んでいます。
次第に、その書店についての噂は広まっていった。「初めて書店に行った時、ずっと探していた本を見つけた」という人もいれば、「特に目的の本を探しに来たわけではないけれど、訪れるたびに、たくさんの思い出が詰まった本に出会う」という人もいた。また、好奇心から、噂の真相を確かめるため、あるいは書店主が他では手に入らない本をどうやって見つけているのかを知りたくて、訪れる人もいた。こうして、年月を経て、読者のコミュニティが徐々に形成されていった。
 |
ル・トゥアン - ボックス書店のオーナー。写真：チャン・ヒエン。 |
読者たちは「ザ・ボックス」に何を求めているのだろうか？ル・トゥアンは考え込んだ。もしかしたら、静かで風通しの良い、緑に囲まれた、本の雰囲気に浸れる場所、あるいは自分の心を落ち着かせる空間を求めているのかもしれない。あるいは、都会での冒険、すっかり馴染みの深い街の新たな一面を発見したいのかもしれない。
また、読者の中には、単に「ボックス」の中に何か違うもの、自分の疑問に対する別の答えを見つけたいと思っていた人もいるかもしれない。文学を通して世界を理解する別の方法を見出したル・トゥアンのように。「文学は私の疑問に答えてくれないし、何のヒントも与えてくれないと感じていた時期がありました。しかし、次第に、自分の周りの世界は単に答えたり、説明したり、明確に証明したりできるものではなく、明らかに別の理解の仕方があるのだと理解するようになりました。その時、文学の意味は、最初に想像できる範囲を超えていることに気づいたのです」と彼は語った。
読者の中には、自分が住む街との精神的な繋がり、同じような悩みを抱える他の若者との繋がりを求めている人もいるかもしれない。彼らは、街を単なる生活や仕事の場としてではなく、もっと深く街と繋がりたいと願っているのだ。多くの読者は、書店主が本を読んだ後に書いた文章に共感し、愛着を感じたからこそ、わざわざ書店まで足を運んでいる。
読者の中には、街の散策の合間に一時的に休憩できる場所を探している人もいるかもしれない。
書店のある街はもっと楽しい。
「ボックス書店の存在は、私自身の矛盾を反映している」と、ボックス書店のオーナーは語る。彼は書店を成長させるために、よりアクセスしやすい場所に移転したいと考えているが、一方で、ボックス書店を現在の庭のような環境に保ちたいとも思っている。また、本を簡単に手に取れるように、書店をきちんと整頓しておきたいという気持ちもある。しかしその一方で、古書店は本来、本を探したり選んだりする際に必然的に混沌とした状態になるため、多少散らかっていて整理されていない状態であってほしいとも考えている。それほど整然としている必要はないのだ。
現代の書店経営者たちは、程度の差こそあれ、同様の矛盾や不安を抱えているのだろうか？特にハノイの書店は、オンライン販売に移行したり、新たな嗜好に合わせてビジネスモデルを転換したりするために、徐々に閉店している。書籍だけを販売する伝統的な書店は、いささか非現実的な夢物語と言えるだろう。
幸いなことに、この街にはまだそんな「夢想家と頑固者」がいる。時代の抗いがたい変化に直面し、ザ・ボックスは庭園を離れ、新しい場所へ移転しようとしている。書店は木々が少なくなるだろうが、何としても書店のある街に住み続けたいと願う少数の人々のおかげで、存続し続けるだろう。
「街は急速に変化していますが、幸いなことに、書店のある街は依然として活気に満ち、楽しい場所だという考えは多くの人に共有されています」とトゥアン氏は語った。
 |
Boxの内部空間。写真： Box Bookstore。 |
ハノイの書店は、幾世代にもわたる人々の成長を見守ってきた。10年か15年ほど前、書店は多くの市民にとって幼少期や青春時代の象徴だった。多くの人にとって、書店は幼い頃の喜びが輝く場所だった。両親に連れられて書店に行き、そこで初めて本を選んだ時のことを覚えている人も多いだろう。その本は、彼らにとって生涯の宝物となった。また、書店は、若者の目的のない彷徨いの途中の、立ち止まる場所だったという人もいる。
都市のための書店は、観察、交流、より広い視野、そして新しいアイデアの発見のための空間を提供する。ル・トゥアンや彼のような人々のための書店は、将来のプロジェクトやこれから待ち受けるものについてじっくり考えるための空間と時間を提供する。
時が経つにつれ、書店に囲まれて育つ世代は少なくなってきている。都市生活も多少変化した。街から書店の数は減ったかもしれないが、完全に消滅したわけではない。なぜなら、心の拠り所を必要とする人々は今もなお存在するからだ。
さらに重要なのは、たとえどこかにひっそりと佇んでいても、書店がまだ存在していることを知ることで、人々はこの街が穏やかで、思索や想像力、夢を育む場所であり続けるという希望を持つことができるということだ。
*歌詞はリトルモンスターの楽曲「For Life 」からのものです。
出典：https://znews.vn/cuoc-san-lung-nhieu-me-hoac-trong-hieu-sach-post1658102.html
