家の前の道は、まるで新しいコートをまとったようだった。かつては黒く艶やかだったアスファルトは、今や鈍い灰色に覆われ、夜露の痕跡が残って、まるで眠っているかのようだった。そよ風が吹き、黄色い葉を数枚舞い、くるくると舞い落ちて地面に落ちた。葉擦れの音、まばらに聞こえる車の音、それらが溶け合い、初冬の穏やかでゆったりとした旋律を奏でていた。
遠くで、生徒たちの集団が学校に到着し始めた。色とりどりの暖かいコートが、冷たい朝風に映えて目立っていた。頬は紅潮し、吐く息はかすかな煙の糸のようになっていた。自転車の後ろに座り、父親の背中に寄り添い、小さな手でコートを握りしめる者もいた。母親の手を握り、狭い路地を歩く者もいた。短く急ぎ足の足音は、寒さで震える震えを響かせていた。その光景は、どこか懐かしくもあり、それでいて不思議なほど穏やかだった。太陽の温もりではなく、人の優しさ、愛の温もりが生み出す温もりだった。
冬が訪れると、誰もがゆっくりとした動きを見せ、穏やかになる。通りの端にあるカフェでは音楽が流れ、チン・コン・ソンの柔らかなギターの旋律が薄い霧の中を優しく漂う。屋台の商人は優しい微笑みを浮かべ、客に熱いお茶を注ぎ足す。湯気が立ち上り、冷たい風に溶け込み、ほのかな香りを残す。もち米を売る老婆は、昔ながらの習慣を守り、湯気の立つ香ばしい米の釜の横に座っている。彼女が蓋を開ける音は、記憶から聞こえてくる、どこか懐かしく、心地よい響きだ。初冬の冷え込みの中、こうした懐かしい光景が、ふと私の心を温めてくれる。
冬が好きなのは、もしかしたらそれが理由なのかもしれません。美しいセーターや熱い朝のコーヒーのためではなく、人々がゆっくりと過ごし、周囲の温もりをありがたく感じてくれるからです。冬には、眠っていたような記憶を呼び起こす独特の力があります。両親と過ごした食事、湯気の立つスープ、過ぎ去った午後に薪が燃えるパチパチという音。
田舎で子供だった頃、冷たい風が吹くと母はいつもより早くストーブに火をつけてくれました。小さな台所は煙に包まれ、火の光が壁に反射していました。兄弟と私は身を寄せ合い、ご飯が沸騰するのを待ちました。母が温かい炊飯器の湯を注いでくれるのを。少し砂糖を加えた白濁した湯は、甘く香ばしく、今でも何にも代えがたい味です。あの頃は、外の冬は終わり、家の中にはただ暖かさと静けさがありました。
故郷から遠く離れて育った私にとって、都会の冬はもはや料理の煙や薪の燃える音の匂いはしない。しかし、吹き込む冷たい風の感触は変わらない。毎朝、皆がマフラーやコートに身を包んでいるのを見ると、ふと心が痛みます。朝早くから仕事に出かける人々への同情、そして慌ただしい生活の中で奮闘する自分自身への同情。寒さは人を引っ込み思案にさせる一方で、心を開き、些細なことに心を動かされることもあるのです。
どの季節もそれぞれに色彩を添えますが、冬はおそらく最も憂鬱な季節でしょう。静かな朝、吐く息がまだ冷たい霧と混ざり合う頃、この広大な世界の中で、私たちはふと自分が小さく感じられます。冷たさは肌に触れるだけでなく、心の奥深くまで浸透し、慌ただしい日々のリズムの中で隠してきた静かなひとときを優しく呼び覚まします。だからこそ、冬はいつもとても人間的な雰囲気を持っているのかもしれません。外は冷たく、内は温かい。
冬が訪れると、人々はコートやマフラーを羽織り、心は言葉にできない感情で満たされる。この季節の最初の冷気の中、私はふわりと微笑む。そう、冬はただ寒さをもたらすだけではない。最も純粋な感情、人生の最もありふれた動きももたらしてくれる。時折、冷たい朝のそよ風が私たちをノスタルジックにさせ、私たちがまだ感じ方、愛し方、思い出し方を知っていることに気づかせてくれる。
そっと窓を閉め、涼しい風が狭い空間に漂うのを待った。新しい一日が始まり、街は賑やかだったが、私の心の中には、あの初冬の朝の、優しく、さわやかで、愛情に満ちた余韻が残っていた。
ハリン
出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/du-vi-sang-dau-dong-f531a83/






コメント (0)