母が作ってくれたもち米料理が懐かしい。

緑豆の香りが、もち米の甘さと鶏脂の濃厚さに混じり合い、部屋中に漂っていた。私は飛び起き、窓の外を見ると、外の世界はまだ薄暗かった。毎年、祖母の命日には、母はスズメよりも早く目を覚ました。

Báo Phụ nữ Việt Nam•05/02/2025

寝苦しい夜を過ごした後、私は疲れた足をひきずりながら玄関へと向かった。そこでは、母が黄色く染めたもち米をせっせと皿に盛り付けていた。もち米を作るために、母は前日の朝から緑豆を水に浸しておいたのだ。緑豆が十分に柔らかくなったところで炊飯器で炊き、その後、アルミのお玉で細かく滑らかな粉に挽いていた。

緑豆の香りは、私のペンを無力にするほどの力を持っています。この濃厚で香ばしい風味は、私にとって中毒性があると言っても過言ではありません。母の手から生まれる香りの中で、もち米とバインチュン（ベトナムの餅菓子）の緑豆の香りが一番好きです。母はバインチュンはテト（ベトナムの旧正月）にしか作りませんが、もち米は年に5回作ります。先祖、祖父母、そして父の命日です。母は、もち米に最適なのは金色の花を咲かせるもち米だと言います。もち米に濃厚でクリーミーな風味と黄金色を与えるために、鶏脂を使います。もち米はガスコンロで炊くのが好みです。「一定の火力があれば、ご飯が均一に炊けるの。ちらつく薪の火で炊くのは不安なのよ」と母は説明します。

料理好きの友人が、レストランで出される料理ならほとんどどんなものでも材料を言い当てられると打ち明けてくれた。たとえ食べたことのない料理でもだ。この才能のおかげで、彼女は旅行先の国々の美味しいレシピを密かにたくさん覚えてきた。私は母に、誰が緑豆入りもち米の作り方を教えてくれたのか尋ねたところ、「誰も教えてくれなかったわ。自分で思いついたのよ」と答えた。もしかしたら、母の料理の腕前は、材料を見分ける能力から来ているのかもしれない、と私は思った。

あなたへのおすすめ

2026年ワールドカップで最もおしゃれな選手トップ10TPO - GQ誌が2026年ワールドカップで最もおしゃれな選手10人を選出した。フィールドでの才能に加え、多くの選手はファッション界でも影響力を持っている。

60代の女性が年下の男性と再婚した。結婚初夜、夫は彼女に奇妙な贈り物をし、彼女の心を溶かした。他の女性の結婚初夜には、夫はバラの花束やダイヤモンドの指輪、あるいは少なくとも給料カードや預金通帳を贈るものだが、私の夫は書類袋をくれた。

ロナウドの婚約者がアメリカのビーチで自慢のスタイルを披露。クリスティアーノ・ロナウドが2026年ワールドカップでポルトガル代表として活躍している間、ジョルジーナ・ロドリゲスはアメリカのマイアミでビーチバケーションを楽しんでいる姿が注目を集めた。

父が健康だった頃、母によく「美味しいものが好きな人は、料理も上手に作れるものだ」と言っていました。私は父の言葉をすべて覚えていて、それが積み重なって、私にとっての格言集になりました。料理をする必要があるときは、材料を推測して、酸っぱいスープ、春雨の炒め物、オレンジソースのサーモンなど、いくつかの料理を練習します。時々、姪から「おばさん、またオレンジソースのサーモンを作ってください」というメッセージが届きます。材料を推測しただけで注文が入ったなんて、私の料理もなかなかのもんだと実感します。

「アップルパイを味わえば、ウィーンの気取らないカフェにいるような気分になるでしょう。ポルトガルタルトを一口食べれば、リスボンの活気あふれる街を散策したくなるでしょう。あるいは、フィッシュアンドチップスを味わうたびに、海辺で過ごした大切な家族旅行を思い出すでしょう。」

誰もが一度は経験したことがあるでしょう。料理を一口食べただけで、たちまち別世界へと誘われる瞬間を。食べ物は、レシピを忠実に再現したり、母が毎日そうしているようにじっくり味わうことだけではありません。食べ物と記憶の強い繋がりも、その本質です。だからこそ、一杯のもち米を食べるだけで、母の元へとタイムスリップし、母の隣に座って昔を懐かしむことができるのも、不思議ではありません。

アメリカ合衆国 - ベトナム: お見逃しなく

ベトナムは米国企業に対し、ハイテク分野への投資拡大を奨励している。6月26日午前、ホー・クオック・ズン副首相は政府本部で、コヒーレント・グループ（米国）のサプライチェーン・ディレクターであるジェフ・プレイス氏と会談した。会談の中で、副首相は、ベトナムは米国企業に対し、特にハイテク、イノベーション、半導体産業への投資拡大を奨励していると述べた。