不思議なことに、故郷を離れて長い年月が経った今でも、故郷の料理の味は私の記憶に深く刻み込まれています。故郷の料理には、苦難、素朴さ、かすかな野原の焦げた匂い、人々の温かい繋がり、そして大地の香りが染み込んでおり、幼い頃の記憶の中に今も鮮明に残っています。
-イラスト：LE DUY
田舎で育った私の思い出は、素朴なものばかりです。当時、生活は苦しく、毎日の食事は主に庭で採れた野菜や果物でした。祖母の庭には、季節を問わず、空芯菜やジュートマロウからヒョウタンやカボチャまで、あらゆるものが豊富にありました。特に夏には、ヘチマのつるが鮮やかな黄色の花を咲かせ、庭の一角を明るく照らしてくれました。
私たちはよくひょうたんのつるの下で遊び、おばあちゃんがビンロウの実を噛むのを眺めていた。まるで遠くない場所で童話の世界を見ているようだった。田舎の夕暮れは穏やかだった。揺りかごを揺らすハンモックのきしむ音に混じって、かすかに子守唄が聞こえてきた。故郷の香りが、夕暮れの霞に染み渡り、辺り一面に漂っていた。広大なサギの群生地は、太陽の光を浴びて果てしなく広がっていた。
私の故郷では、夏になるとカニスープは定番料理でした。村の田んぼを歩き回りながら、自分たちでカニを捕まえるのが常でした。当時はまだ田んぼは化学薬品で汚染されていませんでした。夏は水が湯気が出るほど熱く、カニが水面を這い回っていました。時には田んぼの端にある穴に隠れていることもありました。手を伸ばせば簡単に捕まえられましたが、挟まれないように注意が必要でした。カニを捕まえに田んぼに出かけるたびに、村の子どもたちは顔を泥だらけにして籠を担いでいましたが、そよ風の吹く午後の田んぼには、いつも彼らの笑い声が響き渡っていました。
淡水ガニは様々な野菜と一緒に調理できます。ほうれん草や空芯菜、ズッキーニなどとも美味しくいただけます。祖母の作るカニスープはとても手の込んだものでした。祖母は一匹一匹丁寧に洗い、殻とエラを剥がし、砕いて水で濾しました。水が完全に透明になるまで、カニをしっかり濾さなければならないと言っていました。私はよく祖母の手伝いでカニの卵を集めました。黄金色のカニの卵が入ったボウルを見ると、暑い夏の午後に甘くて香りの良いカニスープを鍋で食べる様子が目に浮かびました。時々、ますます白髪が増えていく祖母の髪を見ると、胸が締め付けられ、いつか…白い雲が空に戻ってくるのではないかと恐れました。
祖母の作るヘチマ入りカニスープが大好きです。祖母はよく、スープの香りと彩りを良くするために、花のつぼみをいくつか摘んで入れるように言います。カニの出汁を丁寧に濾した後、カニの身が煮えて表面に浮かび上がるまで弱火で煮込み、そこにヘチマと花のつぼみを加えます。ヘチマ入りカニスープを作るには、ヘチマが煮えた後も緑色を保ち、柔らかくなりすぎないように、強火でじっくり煮込む必要があります。それが美味しさの秘訣です。カニスープは通常、ナスの漬物と一緒にいただきますが、祖母はさらに風味を増すためにエビペーストを少し加えます。
日々の苦労が終わった後、家族全員がカニのスープを囲み、その美味しさを称え合いながら、心ゆくまで味わう。そんな時、おばあちゃんは温かい笑顔を浮かべる。年を重ねるにつれ、昔の味への郷愁はますます強くなるのかもしれない。都会にいても、遠くを見つめるたびに、故郷の味が深く心に蘇る。かつて味わった温かい田舎の料理は、まるで記憶の中の輝く光のように、私たちの心に深く刻まれている。そこには、家族が揃い、記憶の中に広がる愛情があり、カニの出汁に混ざり合ったヒョウタンとナスの香りが、灼熱の夏の暑ささえも癒してくれるのだ。
現代の慌ただしい生活の中で、私たちは仕事の喧騒に巻き込まれ、時には食事さえも急いで済ませてしまうことがあります。私の家族だけでなく、おそらく他の多くの家族も、時間を節約するために、簡単で手早く作れる食事を選ぶことがあるでしょう。
でも心の奥底では、あの素朴な田舎料理が恋しくてたまらない。あの頃の蟹スープの味が懐かしい…。祖母と一緒に淡水蟹を丁寧にさばいた幼い頃の日々を思い出す。祖母が作った、素朴で質素な料理が、とても美味しくて忘れられない味だった。
アン・カン
ソース
コメント (0)