冬の思い出

朝の空はどんよりとした灰色だった。濃い霧が村や家々、木々を覆い、周囲の景色をさらに霞ませていた。そよ風が冷たく、記憶や昔話を呼び起こし、まるで冬の寒さと痺れを温め、吹き飛ばすかのようだった。

説明画像。

冬になると、昔の思い出が蘇ります。それは、母と村の市場へ行った幼少時代のことです。早朝、遠くで鶏が鳴く中、母と私は畑沿いの村道を歩きました。草はまだ露に濡れて輝いていました。野花が風に舞い、通行人にまとわりついたり、私たちのズボンに引っかかったりしていました。母は擦り切れた茶色のアオザイ（ベトナムの民族衣装）を着て、重いくびきを担いで急いで歩いていました。村の市場は簡素で小さいながらも、温かみがあり、懐かしい場所でした。古びた茅葺き屋根の屋台には、青菜、オレンジ、バナナ、鶏、アヒル、かご、ふるい、鎌、大鎌といった農具、まだ身もだえする生きた魚、泥だらけのカニやカタツムリなど、多種多様な商品や農産物が並んでいました。背中を丸め、震える手で老婆たちが、ゴマせんべい、バナナの房、粉飴の瓶といった素朴な贈り物を並べていました。笑い声、値段交渉、賑やかな会話の声が辺りに満ちていました。田舎の市場には、人々は売買だけでなく、出会い、分かち合うためにもやって来ます。天気や収穫の話、村の賑やかなおしゃべりは、市場を親密で温かく愛情に満ちたものにしています。母は野菜かごを売り終えると、すぐに食料品、魚醤、塩を買い込み、家族の食事を用意しました。母と市場へ行った朝のひと時は、ささやかなひとときでしたが、貴重な教訓を与えてくれました。それは、私が成長し、母が家族に捧げた愛、犠牲、そして世話に感謝するようになる中で、私の心を育んでくれたのです。

田舎の穏やかな午後を思い出す。台所の火がパチパチと暖かく燃え、トウモロコシとジャガイモを混ぜたご飯がぐつぐつと煮えている。台所の天井から立ち上る青みがかった煙は、藁の香りと土の匂いを運んでいた。寒く、水は凍えるようだったが、母は池の中を歩き、翌朝早く市場に運ぶ野菜を洗っていた。庭では、父が翌日の畑の耕作を終えられるよう、薪を割り、竹を切り、網を編んでいた。カニや魚が捕れることを願っていた。母の手は時とともに痩せて黒ずんでいた。父の足は、土地での重労働で硬くなり、苦労の跡が刻まれていた。両親は一生懸命働き、畑で収穫した野菜やジャガイモ、魚を束ねて私たちを育ててくれた。こうした馴染みのある音と光景が、思い出に満ちた田舎の午後を創り出している。子どもたちが成長して立派な人間になれるよう、一生の苦難に耐えた父と母に対して、私はさらに大きな愛と憧れを感じます。

冬、霧のかかる朝。身を切るような風が空気を吹き抜ける。このぼんやりとした幻想の中に、愛と優しさに満ちた村での学生時代の思い出が隠されている。学校へ向かう途中、私たちは野原を横切り、身を切るような風に肌が凍りついた。草や木々は枯れ果て、道端のサルスベリの木々は葉を落とし、灰色の空に向かって枝を伸ばすだけの裸の木々だけが残っていた。私、チャン、ハウ、キー、数人のクラスメイト、そして女の子たちは、風の強い野原の小道を歩きながら、互いに声をかけ合った。学校へ急ぐ日々の中で、私たちは青いバナナやイチジクを摘んで食べた。この季節は、野原で冬野菜が青々と育っていた。空腹と寒さに苛まれ、サツマイモを掘り起こして生のまま分け合った者もいた。当時は生活が苦しく、教育環境や設備も乏しかった。学校は瓦屋根の平屋建ての建物が並んでおり、校庭は凸凹してぬかるんでおり、教室には机も椅子もなく、冬の風は骨まで凍えるほど冷たかった。身を切るような寒さの中、先生も生徒も髪が露で濡れて登校した。休み時間には、寒さをしのぐために広い校庭を走り回って遊んだ。教室の隅にうずくまっているのは、チャンを含めた数人の子供だけだった。チャンは貧しい家庭の出身だった。彼女の父親はアルコール依存症で、毎日酒を飲んでは妻と子供たちを罵り、殴っていた。彼女の母親は、暴力的な夫の暴力に耐えかね、高地の木材商である老ムックと一緒に出て行き、3人の幼い子供たちを荒れ果てた家に残していった。昼間、チャンと彼女の兄弟たちは空腹と寒さに苦しみ、夜になると、3人は枕も毛布もなく、地面に広げたぼろぼろのマットの上にうずくまっていた。チャンは毎日、ボタンの取れた薄い灰色のシャツ一枚で学校へ通っていました。凍えるような寒さの中、彼女の歯はガタガタと鳴り、唇は灰色に変わり、つま先と指先は紫色に染まっていました。チャンは静かで引っ込み思案で、教室に一人で座り、悲しそうな目をしていました。おそらく長時間の寒さにさらされたせいか、彼女は肺炎を患い、学校を休まなければなりませんでした。担任のヒエン先生は、放課後、自転車でチャンの家に通い、暖かい服やご飯を渡し、家庭教師をし、勉強を続けるよう励ましてくれました。ヒエン先生の優しい心は、生徒たちの思いやりを呼び覚ましました。それだけでなく、先生は私たち一人ひとりに信念を植え付け、努力する力を与え、より良い未来への夢と希望を育んでくれました。私たちはチャンを助けました。ペンやインク、本やノートをあげる人もいれば、メモを写す人もいました。そして、チャンの様子を尋ね、励ましの言葉をかけました。人々の優しさと分かち合う愛によって、冬は温かくなりました。チャンさんは、自分の意志の力と先生や友人たちの気遣いと支えによって、境遇を乗り越え、病気を克服し、学校に通い続けました...

あの冬の思い出は今も私の心に深く刻まれ、魂を育み、心を温め、たくさんの愛と温もりで満たしてくれました。冬は人と人を近づけ、純粋な愛情を育み、神聖な気持ちを呼び起こし、思い出をよみがえらせ、母の面影、父の影、親切な行い、そして些細で身近なことさえも思い出させてくれます。そして、私たちが今この瞬間を大切に生き、大切にすることができるのです。こうした感情や思いは、心を温める炎となり、愛と慈悲への揺るぎない信念を燃え上がらせます。人生には、困難や貧困の中で助けを必要とする人々が今もなおたくさんいます。この温もりをもっと分かち合い、広めていきたいと思っています。そうすれば、冬が愛と慈悲で温かく、貧困や不幸の中にいる人々が、困難を乗り越える力と希望を与えられるでしょう。

ファム・ドゥック

出典: https://baohungyen.vn/ky-uc-mua-dong-3188739.html