父の荷物は、古着、ゴム草履、ご飯茶碗、赤い糸で鳩の刺繍が入ったハンカチが入った小さなリュックサックでした。特に、小さくて擦り切れた「戦争日記」は父が胸ポケットに大切にしまっておいたものでした。眠れない夜を覚ますように雨が降り続く日には、父は古びて擦り切れた『従軍日記』を取り出して、ページをめくりながら昔の記憶を思い起こしていた。私たちは父がそうするのを見るたびに、興味深く観察し、お互いに話し合いました。

イラスト写真。

子どもらしい好奇心から、父がどこかに出かけたときなどに、私たちはこっそり戸棚を開けて日記を取り出して一緒に読み、騒々しく議論することもありました。母はかつて父にこう言いました。「日記がまだ破れていないなら、子供たちに読ませなさい。なぜそんなに固くしまっておくの？子供たちが読んで初めて、前の世代の犠牲と喪失を理解し、立派な人生を送れるようになるのよ、兄弟よ！」最初、父は日記を傷つけることを恐れて同意しませんでしたが、後に私たちに日記をくれました。それは父のきれいな字で、戦友たちと戦闘に参加した日々について書かれたものでした。マラリア、急いで作ったたけのこのスープ。そしてホームシックのすべてを父は書き留めました。

私たちが本を読んでいるのを見て、母も嬉しくなり、私たちの好奇心を満たさせてくれました。それ以来、生活はますます近代化され、私たちの本棚には美しく高価な本がたくさんありますが、父の日記は今でも私と兄弟にとって家の宝物です。戦争の煙と炎は父を倒すことはできませんでしたが、胸の痛みは彼を遠い土地へと連れて行きました。 「戦争日記」は、父が苦難の中で生き、戦った時代を思い出させるものとして、今も戸棚の隅に残っています。私は成長し、父の跡を継いで軍に入隊しました。質素なタイル張りの家に戻り、父との思い出を振り返る機会があるたびに、私の心は感慨深いものになります。

ホアン・ハン