平和への憧れの記憶

フランスやアメリカに対する抵抗運動の時代、主に戦争と兵士というテーマから生まれた革命文学の源流を辿り、祖国南西部国境防衛戦線への参戦と、1979年1月7日の勝利を記念するカンボジアにおける国際任務遂行を経て、新たな革命文学が誕生したと言える。銃を手に戦い、仏塔の地で青春時代を過ごしたベテラン詩人レ・ミン・クオックは、作家ドアン・トゥアンの戦争の記憶を綴った著書『あの戦争の季節』の序文の中で、当時カンボジアの戦場で戦っていたベトナム義勇兵について綴られた記憶、回想録、手記などを「祖国外の地」文学と呼んだ。

平和への憧れの記憶

南西部国境を守るための戦いとカンボジアで国際任務に就くベトナム義勇兵について書かれた作品の一部 - 写真：D.T

私は幸運にも、ドアン・トゥアン、ヴァン・レー、チュン・シー、グエン・ヴー・ディエン、ブイ・タン・ミン、ハー・ミン・ソンらによる、カンボジアのベトナム義勇兵について書かれた作品の中でも、優れた作品として世間から評価され重要な位置を占めていたいくつかの回想録、伝記、エッセイを送付していただき、読むことができました。これらの作品を通して、著者らは、困難で犠牲を伴う戦いをリアルに記録し、血と骨を使ってカンボジアの人々を虐殺から救ったベトナムの「仏教徒軍」の崇高な姿を描き出しています。文学というジャンルは、あまりにも感動的で、本物で、輝かしい。大佐であり作家でもあり、退役軍人でもあるダン・ヴオン・フンが、退役軍人ハ・ミン・ソンの自伝『南征北征』の序文で述べているように、「もし自分が内部関係者でなければ、敵と対峙するために銃を構えなければ、負傷者に直接包帯を巻いてやり、何度も戦友を埋葬しなければ、これほど鮮やかで説得力のある文章を書くことはできなかっただろう」。だからこそ、ハ・ミン・ソンの作品には、汗だけでなく、血と涙も込められているのだ！

ドアン・トゥアンの戦争回顧録『あの戦争の季節』は、2017年の初版刊行以来、読者、特に著者の戦友である307師団の退役軍人たちに深い感銘を与えてきました。カンボジアにおけるベトナム義勇兵の生活、困難な戦闘、試練、そして多くの犠牲を、細部まで克明に、そして忠実に再現した、傑出した回顧録の一つとされています。ドアン・トゥアンの作品の特徴は「兵士らしさ」です。彼は戦争について、残酷さという点まで真実を語り、赤裸々でありながらも、痛みを伴いながらも楽観的で、人間味と友情に満ち溢れ、悲しみは一行たりとも感じさせません。ドアン・トゥアンの作品は、ページをめくるごとに「誰も忘れられず、何も忘れられない」ように綴られています。戦争からどれほどの年月が経とうとも、それは変わりません。

「あの戦争の季節」の中で、ストゥントレン空港攻撃で仲間が犠牲になったことについて、ドアン・トゥアンが書いたセリフを読んでみてください。「空港に遭遇すると、我々は整列した…発砲命令が下された時、私は辺りを見回していた。右を見ると、連隊の偵察兵がゆっくりと前進してくるのが見えた。先頭に立っていたのは、バックコア地区に住むハノイの兵士、チャウだった。額に赤い痣があったので、チャウだと分かった。数日間敵を見ていなかったため、兵士たちは非常に主観的だった。チャウはまだAKを肩に担いでおり、まるで人里離れた場所に足を踏み入れようとしているようだった。突然、チャウは銃弾に倒れた。一発の弾丸が彼の額の真ん中に命中し、彼は倒れた。私の位置はそれほど遠くなく、高い位置にいたので、すべてを見渡すことができた。すぐに、私に向かって、カイが発砲命令を出した…カイが左に曲がるのが見えた。私は彼を追いかけた。情報が…指揮官にすぐ後を追われていた。突然、カイが叫んだ。「来たぞ！生け捕りにしろ！」彼が言い終わるとすぐに、一斉に銃弾が炸裂し、カイの胸を直撃した。彼は倒れた…その日は1945年1月4日だった。1979年。

『あの戦争の季節』が、愛、友情、仲間意識など、兵士らしい日常の物語を織り交ぜた、戦争に彩られた青春時代の記録だとすれば、ドアン・トゥアンの回想録『インスピレーションの季節』は、作家の戦友18人を描いた肖像画と言えるだろう。彼らは皆、「心の奥底では死を覚悟していたにもかかわらず、静かにそれを受け入れた。当然のこととして、静かに死へと向かっていった。一人だけでなく、多くの人が同じようにして旅立った。彼らは恐れていなかった。逃亡もしなかった。逃げようとも、遅れを取ろうともしなかった。彼らは死んだ。彼らは誰よりも勇敢で、誰よりも若く、誰よりも美しかった。彼らの姿は、私たちの心に永遠に輝き続けるだろう」。

1978年から1980年までカンボジアの戦場で戦った元少佐グエン・ヴ・ディエンは、回想録『落葉の森』の中で、カンボジア人の母親との温かい軍民関係について次のように綴っている。「ある日、私は風邪をひいて高熱を出し、何も食べられませんでした。部隊の看護師が薬をくれましたが、効きませんでした。看護師は市場に行き、私たちの家に立ち寄って水をもらいました。私がぐったりと横たわっているのを見て、看護師は私の様子を尋ね、それから兄弟たちに軟膏を取ってきて、私のおならをこすってくれるように言いました。看護師は私を裸にさせ、木の床にうつ伏せにさせました。そして軟膏を取り、銀貨で背骨と肋骨をこすりました。数日後、私の熱は下がりました。ある日、私は冗談でズボンを作るための布切れを母に頼みました。翌日、看護師は市場から色とりどりの布の山を抱えて戻ってきて、それを木の床に投げ捨てながら言いました。『お母さん』「布を一枚くれます。好きな色を選んでください」。スヴァイチェク市場で売られているタイ産の布は1タエルもしたので、受け取る勇気がなかったのですが、彼女は無理やり選ばせてくれました…」。

本名シュアン・トンというチュン・シーは、1978年から1983年にかけて南西部国境防衛戦争に参加し、ジェノサイド政権を打倒した第4軍団第9師団第2連隊第4歩兵大隊の元情報軍曹で、回想録『ある南西部の兵士の物語』の中で、フタバガキ林での乾季の渇きについて次のように語っている。「ある日、私たちは気を失いそうなほど喉が渇きました。他の日々と同じように、私たちは乾いた小川の真ん中、緑の糸杉並木の土手に、澄んだ水たまりを見つけました。皆が喉の渇きを癒し、水を汲むために駆け込んだので、水たまりは次第に干上がりました。私の番が来ると、帽子をすくい上げて口に運び、とめどなく飲みました。冷たく甘い水が、私の体の焼けるような痛みを和らげてくれました。胸に水が溜まっていた。水筒をすくい上げて水を汲もうとしたら、底に白いものが見えた。よく見ると、青白い人間の頭蓋骨だった。苔に覆われた二つの生気のない眼窩を通して、生命を見つめていた。…それでも私たちは飲み続けた。誰も水筒の水をこぼさなかった。私のものだ。どうせもう胃の中にある。いずれにせよ、この聖水を使うのは尿を使うよりましだ…」

『ある西南兵士の物語』の結びで、チュン・シーは本書の誕生は内なる衝動、過酷な戦場で共に生き、共に死んだ戦友だけが理解できる深い記憶からの衝動から生まれたものだと述べている。「1983年テトクイホイ月23日の午後、私はパゴダと塔の国の戦場で4年半以上、犠牲と苦難に満ちた日々を過ごしたあと、多くの友人や戦友と共に自宅の階段を上った。生活は忙しかったが、あの懐かしい顔が何晩も戻ってきた。兄弟の名前は記念日に必ず口にされ、歩道でビールを飲みながら老兵たちと語り合う中で、いつも口にされた。西南地域のこの物語を語らなければならないと私に思い出させてくれたのは、彼らだった。兄弟の名前は今も変わらず、まるでまだこの世に生きているかのように。」

祖国南西部国境防衛戦争の戦勝記念日45周年をカンボジア軍と国民と共に祝う中で、1月7日（1979年～2024年）のジェノサイド政権に対する勝利から45周年を迎える今、文学ジャンル「祖国外の地」の作品を読み返すと、平和の尊さを改めて実感し、世界各国、特に近隣諸国との友好、協力、発展の重要性を改めて認識する。45年前、カンボジアの過酷な戦場で、ベトナム義勇兵が平和への願いを込めた素朴で素朴なものから幸福を感じたように。「幸福とは、安眠で私たちを包み込み、夜警の呼び出しを不安に待つことではないようだ」…（『南西部の兵士の物語』チュン・シー著）

ダン・タム

ソース