幾度もの月日が流れたが、ンゴ・ティ・ニュオン夫人は毎日、息子の肖像画を見上げて、息子の名前をささやき続ける。 |
ヌオンさんはもともとフンイエン省の出身で、4人の息子と3人の娘、計7人の子供がいました。1960年代初頭、党の呼びかけに応じ、彼女と夫はフートン村に移住し、新たな経済特区の開発に携わりました。
アメリカ合衆国に対する民族解放のための抵抗戦争が最も激化し、子供たちが成長した頃、母親の3人の息子は相次いで軍隊に入隊した。
昔のことを思い出しながら、長い沈黙の後、ヌオン夫人の声は遠くから聞こえてきた。「私の息子３人は皆、まだ幼かった。当時、私たちはとても貧しかった。入隊した時、彼らは制服以外何も持っていなかった。私は何度も気をつけて、無事に帰ってきてほしいと伝えたけれど、息子たちは皆、出発する時に手を振って微笑んだ。でも、覚えていてくれたのは一人だけだった…」
隣に座っていたヌオン夫人の末息子、トラン・ヴァン・ラン氏はこう続けた。「私の長兄であるトラン・ヴァン・ズンは1970年生まれで、当時まだ19歳でした。ズン叔父は2度実家に帰省し、手紙も書いてくれたのを覚えています。母は読み書きができませんでしたが、手紙を受け取るたびにとても喜んで、叔父がまだ元気だと言っていました。ところが1974年4月のある午後、家族はズン叔父が南部の戦場で亡くなったという知らせを受けました。私たちは皆泣き崩れましたが、母だけは黙っていました。」
1979年、長男を見送ってから5年後、ヌオン夫人は悲しみを押し殺し、三男のトラン・ヴァン・ヌオンを軍隊に入隊させるために送り出した。しかし、そのわずか1年後の1980年、彼女は再び死亡通知を手にすることになった。
ヌオン氏はカンボジアでの国際任務中に命を落とした。彼女は紙に書かれた文字を読むことはできなかったが、心臓が止まったように感じた。ラン氏は声を詰まらせながら言った。「あの時、母は一晩中火のそばに座っていました。泣きませんでした。涙は心の中に流れ込んでいったようでした。」
地元の若者たちが企画した食事会は、勇敢なベトナム人母親、ゴ・ティ・ニュオンさんにとって大きな励みとなった。 |
息子たちに二度別れを告げ、訃報を受け取った後、ヌオン夫人は残された子供たちを成人させるために奮闘した。彼女は悲しみを心の奥底にしまい込み、亡くなった二人の息子について語ることはほとんどなかった。彼女にとって、息子たちはただ遠く離れた場所にいて、夕食のために戻ってくることはないだけだった。
二人の息子の死亡通知を受け取って以来、母親は数え切れないほどの月明かりの夜を耐え忍んできた。落ち葉の音と軒先を吹き抜ける風の音だけが響く孤独な夜、彼女は静かに「ズン・オイ…ニュオン・オイ…」と呼びかける。
高齢になった母は、あまり多くのことを覚えていませんが、誰かが子供たちの名前を口にすると、まるで記憶が洪水のように蘇ったかのように、目が輝きます。「もう戻ってこないのね…本当に寂しいわ…でも、恨みなんて何もない。ただ、遠く離れた場所で安らかに眠ってほしいだけなの」と母は言います。
毎年7月27日やその他の主要な祝日には、地元の役人、団体、近所の人たちが母を訪ねてきます。ケーキの詰め合わせだったり、牛乳の箱だったり、家族で食事をしたり、温かい握手を交わしたり。長年、痛みを黙って抱えてきた母にとって、それは何よりの温かさと慰めなのです。
出典: https://baothainguyen.vn/xa-hoi/202507/nhung-mua-trang-lang-le-e24275c/
コメント (0)