夜の街

11月になると寒さが私の記憶に忍び寄り、静かな夜には散らばった寂しい叫び声が聞こえ、通りはより寂しく感じられるようになります。

夜の街

その叫び声が何もない空間に流れ込み、ゆっくりと消えていき、広がっていくのを感じ続けた。誰も返事をせず、振り返ることもなく、消えていった。

今夜の通りは、怒りや痛みだけでなく、愛を瞳の奥に宿しながら、茨の人生を歩んできたばかりの40歳近い女性のように、とても薄く青白い。

空も大地も冬を迎えたばかりで、季節はまだ若く瑞々しい。仕事で疲れた一日を終えた通りは、行き交う車の流れや、騒がしく慌ただしい人々の足音で緊張していた。しかし今は、不思議なことに、悲しみを噛み締めながら静かに横たわり、青春の、過ぎ去った日々の、あらゆる衝動を飲み込み、そして静寂へと沈んでいく。この静寂のひととき、通りへの、あるいは自分自身への慰霊のようなひとときが、どれほど貴重だったことだろう。

夜の街

寒い冬の夜、ハティン市の路上で環境保護活動家たちが活動している。イラスト写真はゴック・タン撮影。

私は突然、この通りが抱えている孤独と荒廃を理解した。

ああ！孤独は必ずしも悪いものじゃない。もしかしたら、街の中心、あるいは今この瞬間の私の心の孤独は、冬の街の荒廃を映し出しているのかもしれない。そして、その悲しみの中に、漂う命に高価なダイヤモンドがきらめいているのかもしれない…。ふと、この脆い命に、情熱的に恋に落ちたような気がする。なんて美しいんだろう。

夜の街

ハティン市で冬の夜を過ごす労働者たち。写真提供

歩道の両脇にそびえ立つ街灯の強烈な光の下を歩き回っていると、夜は突如として異様に魅惑的になった。どこかに、鼻を突くような、鼻を突くような、息苦しい、花特有の香りがかすかに漂っていた。ああ、そうだった。秋は去り、ほんのわずかな情熱だけが残った。ミルクフラワーの木のそばで一日中過ごした人々を吐き気を催させるほどだった。しかし私にとって、あの特別な花は、甘い恋の名残として胸に注ぎ続けていた。私は座り込み、目の前に散りゆく小さな花を両手で摘み取った。通りは白く染まり、去ろうとするすべてを抱きしめるかのように。花びらは細い指の間から静かに滑り落ち、通りに落ちていった。この空間、この瞬間は、絶望も悲しみも残らないような気がした。ただ、新たな始まりへの準備のための郷愁だけが残る！

なぜか、心がざわめくような気がする時がある。かすかな風が髪を吹き抜けようとした時でさえも。都会の寒い冬の夜に、突然目がチクチクして涙目になった時でさえも。

すると通りは静まり返り、まるで私自身が時々自分自身の前で沈黙していたように、その沈黙は次第に慣れてきて、習慣となり、時には退屈に感じられ、運命に満ちた色とりどりの顔の間の孤独と別れ…

時々、世界は私にほんの少しの留まり、遊び、経験を与えてくれるだけのように感じる。そして私は去っていく。

もうこの感覚は理解できません。時々、まだそれが自分の一部であるように感じることがあります。

夜の街

タンセンの冬の夜は静まり返っている。写真はディン・ニャット撮影。

ああ、ゆっくりとした夜、人気のない夜... まるで痛みに満ちた誰かの深い目につまずいたかのような深い夜、道の真ん中で誰かがこれほど悲しそうに沈黙していたのはいつ以来だろう。

街灯の甘い黄色の光に、ただただ身を委ねる。その荒涼とした色は、時にとても安らぎを感じさせてくれる。孤独の中に安らぎを感じさせる。孤独で反抗的な。そして、子供たちの喜びと笑い声、あるいは痩せて年老いて、気難しくて扱いにくい姿の奇妙さ、時には少女のように優しい…そんな、数え切れないほどの複雑な感情に浸る。でも、その光の色は、とても自信に満ちていて、絶対に安全だ。

人気のない夜の静かな通りは、それだけでも美しく、散りばめられた夜市の音もまた美しく、霧に混じる竹箒の擦れる音もまた素晴らしい。今夜、通りの真ん中で、すべてが静かな絵画のように私の心を満たしてくれる。

レ・ニ

ソース