11月になると、私の記憶に忍び寄るような寒気が訪れた。静かな夜に、露天商たちのまばらで孤独な叫び声が聞こえるだけで、街は一層寂しく感じられた。
ハティン市の夜の街並み。
その叫び声は虚空にこだまし、そしてゆっくりと消え去り、跡形もなく、振り返ることもなく、消えていったように感じた。
今夜の街は、まるで人生の苦難を乗り越えてきた40歳近い女性のように、痩せ細って青白く見える。彼女の瞳には、愛の痕跡とともに、恨みや痛みも宿っている。
冬が始まったばかりだったからか、季節はまだ穏やかで清々しかった。一日中の苦労と人々の慌ただしい足音で疲れた通りは、不思議なほど静まり返り、静かに悲しみを湛え、過ぎ去ったばかりの青春の衝動的で束の間の瞬間を飲み込み、そして静寂へと沈んでいった。この静寂のひとときがどれほど貴重だったことか。それは通りそのものを記念しているかのようだった。あるいは、それは私自身のための静寂のひとときだったのかもしれない。
環境保護活動家たちが、ハティン市の街路で凍えるような冬の夜を懸命に過ごす。 （写真：ゴック・タン）
私は突然、その通りが耐え忍んでいる荒涼とした孤独感を理解した。
ああ！孤独は必ずしも悪いものではない。あの街の孤独、あるいは今の私の心の孤独は、冬の街の荒涼とした雰囲気を完璧に捉えているのかもしれない。そして、その憂鬱の中に、貴重なダイヤモンドが輝き、彷徨う人々の人生を彩っている……。突然、この儚い命への深い愛が湧き上がってきた。本当に美しい。
ハティン市では、寒い冬の夜に労働者たちが生活のために奮闘している。 （アーカイブ写真）
歩道に並ぶ街灯の強い光の下を歩いていると、夜は突然、不思議なほど魅惑的なものに変わった。どこからか、刺激的で、ほとんど息苦しいほどの香りが漂ってきた。ある特定の花の独特な香りだ。ああ、秋は去り、このかすかな、しかし残る香りだけを残していった。香しいキンモクセイの木々に囲まれて日々を過ごす人々でさえ、この香りに不快感を覚えるのに十分だったが、私にとっては、この独特な花は、甘く、切ない愛の感情を心に呼び起こした。私は腰を下ろし、両手で目の前に散らばる小さな花びらを拾い集めた。道は白く覆われ、まるで去ろうとするすべてを抱きしめるかのようだった。花びらは私の細い指の間を静かに滑り落ち、道に落ちていった……この空間、この瞬間は、もはや絶望も悲しみも残らないような気がした……ただ、新たな始まりへの準備として、愛情だけが残るような気がした。
どういうわけか、私の心は時折、百種類もの感情で満たされ、そよ風が髪をなびかせようとした時でさえ、広大な空虚感に包まれる。そして、寂しい冬の夜、街の静寂の中で、突然目がヒリヒリして涙がこぼれそうになる。
すると通りは静まり返り、まるで私が時折自分自身の前で沈黙するように、静寂が訪れた。その静寂は次第に馴染み深いものとなり、習慣となり、時には単調にさえ感じられ、様々な人生に満ちた色とりどりの顔々に囲まれた孤独な孤立感へと変わっていった。
時として、 世界はほんのわずかな一時的な滞在、ほんのわずかな放浪の機会、ほんのわずかな経験しか与えてくれないように感じる。そして、私たちは去っていく。
今の自分の気持ちがよくわからない。でも、こういう時もある。それは、今の自分を形作る上で欠かせない一部なのかもしれない。
冬の夜、タインセンは静まり返っている。写真：ディン・ニャット。
ああ、ゆっくりとした、寂しい夜…夜はとても長く、まるで誰かの深く悲しげな視線につまずいたかのようだ。あの人は、どれくらいの間、路上でこんなにも悲しげに、そして静かにしていたのだろうか？
私は街灯の甘い黄色い光に誘われて眠りに落ちた。時折、その寂しげな色は私に深い安らぎを与えてくれた。孤独の中の安らぎ、抑えきれない孤独、反抗的な孤独。そして私は、子供たちの喜びの笑い声や涙から、痩せこけた老いた、気難しく扱いにくい人物（時には少女のように優しい）を前にした奇妙さまで、無数の入り混じった感情に浸った。しかし、その光は信じられないほど自信に満ちていて、絶対的に安全だった。
人影のない静かな夜の街並みはそれ自体が美しく、かすかに聞こえる夜行商人の呼び声もまた美しく、霧の中を漂う竹箒のざわめきは魅惑的だ。今夜、街路に佇む私を含め、それらすべてが静寂に包まれた絵画のようだ。
Le Nhi
ソース
コメント (0)