私が3歳の頃、すでに観察力があり、興味深いことを潜在意識に留めておくことができた年齢だったが、母はよく私を市場に連れて行って商品を売っていた。母の肩には、敷物作りを専門とする家庭に売るための葦の束が重くのしかかっていた。葦の束は軽そうに見えたが、数十束が集まると、体重がわずか45キロ強の華奢な女性の肩にはかなりの重さになった。
私たちの家は市場から約5キロ離れたところにありました。母は夜明けから夕暮れまで、荷物を運んでせわしなく歩き続けました。私はその後ろをついて行き、汗でびっしょり濡れた肩と背中、そしてびしょ濡れの服を見ていました。慌ただしい生活の中で、母の肩にはたくさんの心配事がのしかかっていたのです。
私が小学校に入学した頃、学用品の需要が増えたため、母は魚醤を売る副業を始めました。母はいつもの仕入れ先から魚醤を仕入れ、小さな容器に詰め替えて、親しい取引先に売っていました。祖父母の家にあった古い自転車を魚醤の運搬用に「改造」したことで、仕事は楽になりました。母は自転車のサドルに厚い木の板を渡し、その両側に、あらかじめ瓶詰めされた魚醤を10本ほど入れられるかごを取り付けました。そして、私を後部座席に乗せて、一緒に自転車に乗って魚醤を売り歩いたのです。
その瞬間、私ははっきりと目にした。汗がまだ滴り落ち、彼女のシャツをびしょ濡れにしていた。元々曲がっていた肩は、今や明らかに右に傾いていた。私はそこに座り込み、じっと見つめながら、幻覚を見ているのではないかと疑った。しかし、それは紛れもない事実だった！母の肩は家族の重荷で傾いていたが、彼女は決して不平を言わなかった。
長年の懸命な働きを経て、母はようやく休息を取り、子供や孫たちと過ごすことができるようになりました。時折、私は母の肩を優しくマッサージして、痛みや凝りを和らげてあげます。時には、ただ母の後ろを歩いている時や、遠くから母を見守っている時、私の目には涙が溢れ、無意識のうちに涙がこぼれ落ちます。
母には感謝の言葉だけでなく、謝罪の言葉も伝えたい。私たちが今日ここにいられるのは、母が人生のあらゆる苦難と苦しみに耐えてくれたおかげだ。母よ、あなたは人生の重荷を背負ってきた。無私の犠牲と限りない母性愛で、私たちの未来を支えてくれた。母よ、あなたの疲れた肩を許してほしい。
ドゥック・バオ
出典: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/chao-nhe-yeu-thuong/202510/thuong-doi-vai-gay-cua-me-70d26c0/
