어린 가물치가 메콩 삼각주를 "뒤섞어" 놓습니다.

메콩강 상류의 물이 비옥한 퇴적물과 풍부한 물고기, 새우를 몰고 내려오면 메콩 삼각주 주민들과 이웃 나라인 캄보디아의 어부들은 일 년 중 가장 큰 어획철을 맞이하며 기쁨을 누립니다.

400kg이 넘는 어린 멸치를 실은 작은 배가 작업자들에 의해 배에 실리고 있으며, 작업자들은 분주하게 멸치의 무게를 재고 있습니다.

붉은빛 하우 강을 따라가다 보니 안장 주 경계에 24시간 내내 활기가 넘치는 "어항"에 도착했습니다. 누구나 볼 수 있는 풍경은 아니지만, 우기철에 흔히 볼 수 있는 독특한 모습입니다. 이곳은 박다이 어시장으로, 베트남과 캄보디아 강변 사람들의 삶의 리듬이 어우러져 활기 넘치고 웃음소리가 가득한 곳입니다.

우리의 여정은 하우 강의 발원지로 되돌아갑니다. 안장성 푸호이에서 베트남 영토로 들어서면서 강은 두 갈래로 나뉩니다. 본류인 바삭 강은 장엄하게 칸안으로 흘러가고, 잔잔한 빈디 강은 국경을 따라 섬의 절반을 감싸 안으며 흐릅니다. 빈디 강이 캄보디아에서 많은 양의 물을 받아 푸호이 강으로 불리는 박다이 합류 지점에는 번성하는 어장이 형성되어 있습니다.

어린 가물치는 새끼손가락의 절반 정도 크기이며, 이 시기에 헤엄치면서 성장합니다.

이 "어항"들은 강둑을 따라 건설되어 지역 주민들, 특히 캄보디아에서 배를 가져와 판매하는 사람들에게 해산물을 구매하기에 이상적인 장소가 되었습니다. "이 어시장은 음력 6월 23일이나 24일경에 시즌을 시작합니다. 우기가 시작될 무렵에는 어린 메기와 잉어를 구입합니다."

"나중에 밀물이 차오르면 사람들이 더 다양한 종류의 물고기를 잡아 우리 도매시장으로 가져오고, 우리는 그 물고기들을 모두 사들입니다."라고 박다이 시장 근처에서 생선 도매시장을 운영하는 응우옌 티 투 수옹 씨가 말했다.

새벽녘 박다이 근처의 활기 넘치는 어시장에 도착하자 눈앞에 펼쳐진 광경은 정말 인상적이었습니다. 캄보디아 어부들이 소유한 수십 척의 작은 모터보트들이 분주하게 오가고 있었습니다. 경쾌한 엔진 소리, 서로에게 소리치는 사람들의 외침, 그리고 생선이 물에 튀는 소리가 어우러져 생동감 넘치는 교향곡을 만들어냈습니다.

이곳은 분주하고 활기가 넘칩니다. 각 어시장에는 거의 스무 명에 달하는 사람들이 땀에 흠뻑 젖은 셔츠를 입고 쉴 새 없이 일합니다. 한 배가 생선 무게를 재고 나면 곧바로 다른 배가 들어올 수 있도록 자리를 비켜줍니다. 시장처럼 수십 킬로그램 단위로 세는 것이 아니라 수백 킬로그램 단위로 생선을 셉니다. 작은 배 한 척당 최소 200킬로그램, 많게는 400~500킬로그램의 생선을 싣고 다닙니다. 고된 노동 속에서도 모두의 햇볕에 그을린 얼굴에는 풍성한 수확철의 기쁨이 가득합니다.

홍수철의 '주력'은 단연 어린 가물치라고 해도 과언이 아닙니다. 항구에 도착하는 해산물의 99%가 어린 가물치이기 때문입니다. 하이둥 어시장의 직원인 응우옌 반 추옷은 "캄보디아는 베트남보다 수위가 일찍 올라가기 때문에 홍수로 인해 수많은 어린 가물치가 논으로 떠밀려옵니다. 현지 주민들은 이 가물치를 모두 먹거나 팔 수 없어서 안장 국경의 어시장으로 가져와 팔아 추가 수입을 올립니다. 저는 매일 아침 일찍부터 저녁 늦게까지 생선 무게를 잰다"고 말했습니다.

방금 멸치 400kg을 팔고 나온 한 캄보디아 어부는 수입을 세면서 기쁜 표정으로 이렇게 말했다. "올해는 음력 6월 초부터 수위가 상당히 높아졌습니다. 6월 21일이나 22일쯤 향만 한 멸치가 나오기 시작했는데, 더 커지기를 거의 일주일 동안 기다렸다가 잡았습니다. 매일 두 번씩 그물을 확인하는데, 한 번에 300~500kg 정도씩 잡아서 몇백만 동을 벌어 편안하게 살고 있습니다."

이 소박한 말들은 자연의 은혜가 함께할 때 어업으로 생계를 유지하는 사람들의 기쁨과 설렘을 드러냅니다. 건기에는 밭일을 하며 정원을 가꾸지만, 홍수가 나면 배와 그물, 덫을 준비하여 새로운 어업 시즌을 맞이합니다. 세월의 풍파를 견뎌낸 이들의 얼굴에 늘 떠 있는 온화한 미소는 이 국경 지역의 진정하고 소중한 아름다움입니다.

강을 따라 삶의 리듬이 울려 퍼진다

오전 10시경, 해가 박다이 시장 지붕 위로 높이 떠오르면 푸호이 강은 더욱 활기를 띠었다. 경쾌한 배 엔진 소리와 끊임없이 가격을 흥정하는 상인들의 재잘거림, 그리고 생선 바구니를 강변으로 옮기는 인부들의 분주한 발소리가 뒤섞여 강 전체에 울려 퍼지는 독특한 교향곡을 만들어냈다.

푸호이 강 주변 지역 주민들이 어린 가물치 머리를 따기 위해 모여들고 있으며, 도매상들은 킬로그램당 4만 VND를 지불하고 있다.

이곳의 어시장에서는 매일 수 톤의 생선을 사들이고, 그 운명은 부두에서 바로 결정됩니다. 건강하고 살아있는 생선은 최고급으로 분류되어 높은 가격에 팔립니다. 이러한 생선은 조심스럽게 다뤄야 하며, 산소 공급을 위해 강한 물살이 흐르는 큰 우리에 넣어야 합니다.

건강한 생선만이 트럭으로 장거리 운송을 견뎌내고 전 세계 식당과 음식점에 도착할 수 있습니다. 약하고 배가 불룩한 생선은 상인들이 킬로그램당 4,000~6,000동 정도의 싼 가격에 사들여 지역 양식장에 미끼로 되팔립니다. 어떤 사람들은 이런 생선을 사서 어간장을 만들어 일 년 내내 보관하기도 합니다. 강과 수로에서 생계를 유지하는 사람들에게는 자연에 대한 깊은 애정과 이해가 있습니다.

부두에는 건장한 젊은이들이 가득하지만, 해안가는 이모, 누나, 할머니들의 세상 입니다. 그들 역시 자신만의 독특한 방식으로 "물고기와의 싸움"을 벌입니다. 집 앞에는 작은 무리가 모여 각자 대야나 바구니를 들고 손으로 재빨리 물고기의 내장을 손질합니다.

이 작업은 손이 많이 가는 일이지만, 상당한 수입을 제공하여 매일 식료품비를 충당하는 데 도움이 됩니다. 한 사람이 하루에 5~8kg의 생선을 손질할 수 있습니다. 우리가 서 있는 이 생선 가공 센터에는 십여 명의 작업자가 있으며, 매일 수백 kg의 손질된 멸치가 시장에 공급됩니다. 인근의 더 큰 센터에서는 작업자 수가 다섯 배에서 여섯 배 더 많아 이 계절 산업의 규모를 짐작할 수 있습니다.

방금 고등어 5kg을 잡아 20만 동을 번 바이냔 씨는 기쁜 마음으로 이렇게 말했다. "이 일은 아침 일찍 일어나 저녁까지 가만히 앉아 있어야 해서 좀 힘들긴 하지만, 집에서 가깝고 일도 쉬워서 동네 여자들이 모두 좋아하고 홍수 때 생활비를 벌려고 애쓰고 있어요. 매년 홍수가 나면 물고기 덕분에 동네 사람들이 할 일이 생기거든요."

홍수철 커뮤니티

이 국경 시장에서 감탄할 만한 점은 강한 공동체 의식입니다. 십여 개가 넘는 생선 구매 업체들이 나란히 영업하고 있지만, 치열한 경쟁은 찾아볼 수 없습니다. 매일 엄청난 수의 어선이 몰려들기 때문에, 지역 주민들은 모든 어선이 한곳에 모이면 도매업자들이 모든 생선의 무게를 할 수 없고, 어부들은 생선이 싱싱해질 때까지 더 오래 기다려야 하며, 가격이 떨어지고, 결국 손해를 보는 것은 어부들이 될 것이라는 사실을 잘 알고 있습니다.

배와 카누들이 분주하게 움직이며 이웃 나라인 캄보디아에서 멸치를 계량소로 운반하고 있습니다.

홍수철에 나오는 다른 수산물에 대해 묻자 마을 사람들은 기쁘게도 상류 몇 백 미터 지점을 가리켰다. 그곳에는 게, 달팽이, 기타 수산물을 사들이는 여러 척의 배가 정박해 있었다.

홍수에 실려 온 린 강 물고기는 활기 넘치는 생계 시즌을 가져다줍니다. 캄보디아에서 강을 건너오는 배들은 물고기뿐만 아니라 삶의 리듬, 북적이는 시장, 그리고 국경 양쪽을 잇는 우정의 끈도 함께 실어 나릅니다. 푸호이는 홍수철, 즉 충적토가 흐르는 계절, 생계가 번창하는 계절, 그리고 강변 지역의 애틋한 추억이 깃든 계절에 다시 활기를 되찾습니다.

드래곤프루트

출처: https://baoapbac.vn/xa-hoi/202508/ca-linh-non-khuay-dong-mien-tay-1047808/