어머니는 초가지붕 사이로 희미하게 비치는 햇살 속에 침대에 앉아 계셨고, 침대 옆 탁자에는 대나무 쟁반이 놓여 있었고, 그 위에는 연기가 피어오르는 향그릇이 놓여 있었으며, 9개의 향로와 9쌍의 젓가락이 놓여 있었습니다. 그녀의 등은 굽어 있었고, 눈은 마치 무한대를 바라보는 듯 흐릿했다... 그것은 응우옌 티 투의 사진이었다. 9명의 아들과 1명의 사위, 2명의 손주를 희생하며 끝없는 고통을 겪은 영웅적인 어머니.
저는 그 사진 앞에서 오랫동안 말문이 막혔습니다. 그 사진은 응에 안의 아들인 쩐 홍 대령이 만든 어머니 전시회에서 찍은 것이었는데, 응에 안은 베트남의 영웅적 어머니들과 보 응우옌 지압 장군을 사진으로 찍은 것으로 유명한 사진작가입니다. 이 전시는 2020년에 열렸습니다. 당시 제 옆에는 미국인 기자 제이슨 밀러가 서 있었습니다.
키 크고 다소 사나운 표정을 한 남자는 붉은 눈을 들어 전시된 사실적인 사진 하나하나를 바라보고, 각 설명문을 주의 깊게 읽고, 투어 가이드가 작품 제작 과정을 소개하는 것을 들었다. 나중에 제이슨은 미국 신문에 게재된 베트남의 힘에 대한 일련의 기사를 썼는데, 여기에는 영웅적인 베트남 어머니들의 이야기가 생생하게 묘사되어 있었습니다.

"베트남은 기묘한 나라입니다. 어디를 봐도 영웅들이 눈에 들어오는 것 같습니다. 영웅들은 화려한 옷을 입지 않습니다. 그저 남자든 여자든, 나이를 불문하고 대부분 매우 검소해 보이지만, 조국이 그들을 필요로 할 때는 모든 것을 기꺼이 희생합니다. 집, 땅, 재산… 모든 것을 말입니다. 자신과 가족을 포함해서요. 저는 중부 시골에 사는 한 영웅적인 어머니에게 물었습니다. "부인, 아이들이 죽을지도 모른다는 걸 알면서도 왜 전쟁에 나가라고 부추기십니까?" 노부인은 제게 이렇게 대답했습니다. "저는 세상의 다른 모든 어머니들이 자기 자식을 사랑하는 것처럼 제 자식을 사랑합니다. 하지만 '독립과 자유보다 더 소중한 것은 없습니다.' 조국이 위험에 처하면 우리는 기꺼이 싸우고 피와 뼈를 바칠 준비가 되어 있습니다." - 제이슨이 쓴 기사의 일부입니다.
나중에 제이슨은 이메일로 그 인터뷰 테이프를 재생하면서 울었다고 말했습니다. "정말 현실적이고 감동적이네요!" - 제이슨이 썼습니다. 영웅적인 베트남 어머니들의 희생과 열렬한 애국심을 설명할 단어가 없는 듯합니다. 그들은 쌀 문명의 가장 약한 여성들이었지만, 가장 회복력 있는 힘을 가지고 가장 견고한 후방을 만들어, 장기 저항 전쟁의 영광스러운 승리에 기여한 사람들이었습니다.
저는 중부 지역 전역에서 많은 영웅적인 어머니들을 만났습니다. 대부분의 엄마들은 흔치 않은 나이에 있으며, 그들의 기억은 세월의 겹겹이 쌓인 고통 속에 묻혀 있습니다. 그러나 그들에게 공통점이 하나 있다면, 그들이 자녀에 대해 이야기할 때, 흐린 눈 속 깊은 곳에는 여전히 그리움이 희미하게 남아 있다는 것입니다. 오, 나의 아들딸들이여, 바로 어제도 그들은 골목으로 달려가서 즐겁게 달팽이와 게를 잡고, 밤에는 마을에 대해 수군거렸지. 내 수줍은 아들은 마을 초반에 나오는 그 소녀를 좋아하지만 감히 말하지 못한다. 어리석은 내 딸은 그 청년에게서 빗을 선물로 받았지만 여전히 수줍어했습니다. 제 아이들은 열여덟 살, 스무 살, 막 사춘기를 지난 아이들이었는데… 어느 날 집에 와서 엄마에게 이렇게 말했어요. "엄마, 군에 입대하기 위한 지원서를 쓰고 있어요!" 엄마는 고개를 끄덕이며 눈에 눈물이 고였다. 녹색 군복을 입은 어머니의 아이들은 전쟁터로 가는 군대의 물결 속에 섞여 있습니다. 갈색 셔츠를 입은 어머니가 제방 위에 나타나 손을 흔드는 동안 아이들의 모습은 점점 희미해지다가 사라진다... 이보다 더 큰 걱정, 이보다 더 큰 고통이 있을까? 하지만 가거라, 내 아들아. 조국이 너를 필요로 하거든! 나의 아이야, 이 나라의 평화를 위해 나아가라! "엄마, 승리의 날 꼭 돌아올게요!" - 아이들은 고개를 돌리고 손을 흔들며, 완전한 승리의 날에 대한 자신감으로 얼굴을 빛냈고, 세상에서 가장 고통스러운 약속을 외쳤습니다. 엄마, 승리의 날을 기다리자... 하지만 그날, 엄마는 여전히 여기 계시지만, 나는 어디에 있을까?
저는 베트남 어머니들의 영웅적인 사진을 많이 찍었습니다. 어머니는 어둠 속에 앉아 있었습니다. 엄마는 현관에 앉아 아무 말 없이 있었다. 어머니는 막대기에 기대어 골목 끝까지 갔습니다. 어머니는 마을 입구에 있는 반얀나무 아래에 앉아 계셨습니다. 어머니는 아이들의 셔츠에 머리를 얹고 누워 있습니다... 영웅적인 어머니들은 다양한 모습과 크기로 나타나지만, 어떤 모습에서든 어머니는 작지만 위대하고, 많은 관용, 용서, 회복력, 그리고 불굴의 의지를 가지고 있습니다. 민족의 위대한 어머니들을 생각하면 시인 레 안 중 대령의 가슴 아픈 시구가 떠오른다. "위대한 숲에 새겨주세요/푸른 하늘과 흰 구름에 새겨주세요/고요하고 성스러운 곳에 새겨주세요/영웅적인 어머니들은 인민의 마음속에 조각상이 됩니다" (변모).
원천
댓글 (0)