
92세 할아버지가 자녀, 손자 손녀들과 외출한 것은 이번이 처음이었다. 집을 나서기 전, 어른부터 아이까지 온 가족이 한 가지 생각에만 집중했다. "어떻게 하면 할아버지가 집에 계시게 할 수 있을까?"
그리고 이러한 "이상한" 일들은 여행 내내 계속 일어났습니다. 아내가 죽은 후, 그는 집 밖으로 나가지 않았습니다. 아마도 그가 가장 멀리 나간 것은 자녀와 손자들이 그를 아내의 무덤으로 데려갔을 때일 것입니다.
이번에는 아이들이 아버지를 모시고 여행을 가기로 마음먹었다. 아이들의 노력을 알아챈 듯, 아버지는 동의하며 단호하게 말했다. "가자. 우리가 언제까지 여행을 할 수 있을지 누가 알겠니?"
그는 청력이 좋지 않았지만 머리는 명석했다. 우리가 푸닌 호수에 도착했을 때, 그는 전쟁 당시 꽝 남성 남부 지역이 황량하고 우거진 숲이었다고 이야기해 주었다.
랑누이탄 해변에 도착한 그는 추라이 공항과 그곳에 착륙했던 미군에 대한 이야기를 들려주었다. 그의 기억 속에는 모든 장소가 오래전 추억을 간직하고 있는 듯했다. 평화 조약 체결 이후 그는 디엔반에 머물며 일하고 아이들을 키웠으니 당연한 일이었다.
노인이 발걸음을 옮길 때마다 아들들은 뒤에서 그를 부축하며 따라갔다. 아이들이 신나게 뛰어놀러 나갈 때의 들뜬 눈빛은 낯선 땅에 도착한 노인의 불안한 눈빛으로 바뀌었다.
사람들은 나이가 들면 다시 어린아이처럼 느껴진다고 말합니다. 아마도 인생의 온갖 맛을 경험한 노인들은 어린아이처럼 삶을 가장 기본적인 형태로 바라보기 때문일 것입니다.
가족, 심지어 어른들과 함께하는 여행은 친구들과의 여행보다 재미가 덜할 때도 있다. 하지만 이상하게도 집에 돌아온 후에도 부모님과 함께했던 여행의 순간들이 계속해서 떠오른다.
아버지와 함께 호이안의 한 리조트에 갔던 기억이 나요. 아버지는 쨍쨍한 햇볕에도 잔디밭이 이른 아침처럼 푸르게 유지되는 걸 보고 계속 감탄하셨죠. 아침 뷔페에서는 조용히 서서 혀를 차며 어떻게 그렇게 많은 음식을 한꺼번에 내놓는지 궁금해하셨어요.
제 친구는 매년 여름, 산간 지역에 사는 어머니를 모시고 도시로 내려와 해변에 갑니다. 친구 말로는 어머니께서 처음 바다를 보셨을 때 무서워하셨다고 합니다. 그래서 여름이 끝날 무렵까지 매일 오후 온 가족이 어머니를 모시고 해변에 갔고, 어머니는 바닷물이 짠맛이 나는 것도 알고 파도가 등에 닿는 느낌을 마사지처럼 느끼실 수 있게 되었다고 합니다.
아버지께서 돌아가신 후, 어머니는… “까다로운 분”이 되셨습니다. 함께 여행 가는 횟수도 줄어들었죠. 어머니는 “내가 가면 누가 집에 남아 향을 피우고 기도를 올리겠니?”라고 말씀하셨습니다. 하지만 제 생각에는 어머니가 이제 가시는 여행에 사랑하는 사람이 함께하지 않는다는 사실에 슬퍼하시기 때문인 것 같습니다. 그래서 여행을 피하려고 하시는 거죠.
내 아이의 할아버지처럼, 화창한 오후 바닷가에서 그는 온 가족에게 자신을 집으로 데려가 달라고 재촉했다. "어머니를 집에 혼자 기다리게 하지 마세요."라고 그는 말했다. 비록 그날이 할머니가 돌아가신 지 겨우 1주년이었지만 말이다.
"어머니는 삶이 우리에게 준 가장 큰 선물입니다. 어머니가 있는 사람, 그리고 아직 어머니가 계신 사람 모두에게 그렇습니다." (틱낫한 선승). 아버지를 여읜 후 힘든 시간을 보내면서 이 말을 깊이 깨달았습니다. 삶은 덧없고, 이별과 재회는 단지 한순간의 간격일 뿐입니다.
나는 친구들이 프로필 사진을 검은 배경에 흰 연꽃으로 바꾸도록 종종 격려한다. 하지만 속으로는 나처럼 그들도 끝없는 공허함을 느끼게 될 거라는 걸 알고 있다.
이 세상에서 아이들이 부모님의 손을 잡고 부모님이 어렸을 때 그랬던 것처럼 여러 곳을 여행할 수 있다면 얼마나 좋을까요...
[광고_2]
출처: https://baoquangnam.vn/dat-tay-nguoi-gia-di-choi-3139690.html






댓글 (0)