성스러운 땅 - 타이닌 온라인 신문

하이환의 가족을 포함한 첫 번째 정착민들을 태운 호치민 시발 차량 행렬이 숲 속의 한 교차로에 멈춰 섰다. 때는 늦은 오후였다. 짧은 안내 방송이 나왔다. "여러분, 드디어 새로운 고향에 도착했습니다! 내일 아침 다음 행렬을 위해 차량들이 제시간에 돌아갈 수 있도록 어서 하차해 주십시오."

여행 내내 60세가 넘은 하이환의 어머니는 멀미에 시달려 얼굴이 창백해지고 며느리의 등에 머리를 기대고 있었다. 하이환 역시 졸음이 쏟아져 꾸벅꾸벅 졸고 있었다. 그때 갑자기 문을 세게 두드리는 소리가 났다. 깜짝 놀라 잠에서 깬 그는 마치 절인 양배추처럼 축 늘어져 있던 어머니를 재빨리 안아 차 밖으로 끌어냈다.

하늘의 먹구름을 올려다보고 길가를 흘끗 보니 흙벽에 갓 얹은 밝은 노란색 지붕의 버려진 집이 보였다. 그는 안으로 들어가 보기로 했다. 아직 푸른 대나무 줄기로 만든 임시 침대에 어머니를 눕혔다.

안심이 된 그는 아내와 아들과 함께 다시 밖으로 나가 차 지붕 위에 있던 트렁크와 여러 개의 가방을 간신히 내려놓았는데, 바로 그때 폭우가 쏟아지기 시작했다. 비가 계속 내릴 것을 예감한 조직위원장은 일행 모두에게 짐을 어깨에 메고 자신과 함께 집으로 행진하라고 지시했다.

해환의 집에 도착한 노인은 허리를 굽히고 토하는 노파와 흠뻑 젖은 짐 더미, 그리고 절뚝거리는 해환의 모습을 보고 안쓰러운 마음에 입술을 꾹 다물고 말했다. "좋아, 이 집은 자네와 자네 부인에게 물려주겠네." 해환은 고개를 끄덕이며 진심으로 감사를 표했다.

같은 거리에서 삼륜차를 모는 친한 친구가 그에게 속삭였다. "너 정말 멍청하구나. 이렇게 탁 트인 교차로 한가운데 서 있다가 캄보디아 놈들이 매복하면 죽을 거야." 마치 직감이라도 느낀 듯, 하이환은 퉁명스럽게 대꾸했다. "그렇게 쉽게 죽는 줄 알아?" 그는 길게 한숨을 쉬고는 서둘러 자리를 떠났다가 뒤돌아서서 날카롭고 비꼬는 듯한 욕설을 내뱉었다. "이 고집불통 바보 자식!"

거의 20년이 지난 지금, 이곳은 도시로 성장했고, 지역 차원의 경제 및 정치 중심지가 되었다. 옛 숲 속의 교차로는 밤새도록 환하게 불을 밝힌 지역 중심가로 탈바꿈했다. 하이환의 집 맞은편에는 수백 명의 소규모 상인들이 입점한 거대한 시장 건물을 중심으로 한 대규모 상업 및 서비스 지역이 들어섰다.

새벽부터 해질녘까지 그곳은 사람들로 북적였다. 구청은 다른 두 모퉁이의 땅을 매립하여 여러 개의 고층 사무용 건물을 지었다. 하이환의 교차로 모퉁이 땅과 그 길을 따라 늘어선 다른 집들의 땅은 주거 지역으로 남겨져 그대로 보존되었다. 많은 사람들이 그때 그 모퉁이 집을 더 빨리 사지 못한 것을 후회하며 아쉬워했다.

보조금 시대에 느긋하고 검소한 삶에 익숙해져 있던 사람들은 시장 경제 로 전환된 초기 몇 년 동안 급격한 변화에 발맞추기 위해 안간힘을 썼습니다. 하이환 씨 댁처럼 도로변에 땅을 가진 가구들은 타운하우스를 지을 수 있을 만큼 넓은 필지로 땅을 나누기 위해 경쟁했고, 이후 땅을 사고팔면서 다층 주택의 높이와 맞바꾸었습니다.

한때 그를 엄청나게 멍청하다고 불렀던 친구는 이제 껄껄 웃으며 말했다. "하이환이 하이헌이 됐군! 다리를 쭉 뻗고 금고에 넣을 금을 세고 있다니, 참 운이 좋군!" 하이헌도 그에 화답하듯 웃었는데, 그 웃음에는 기쁨도 슬픔도 담겨 있지 않았다.

10년 후, 옛 신경제촌은 완전히 사라졌다. 도로 양쪽, 네 개의 교차로마다 건물들이 들어섰고, 모든 가구가 상점과 사업체를 열어 이윤을 챙겼다. 오직 하이환의 정원만이 두 개의 주요 도로를 향해 직각으로 자리 잡고 있는 모습 그대로 남아 있었다. 무성한 과일나무들이 그늘을 드리우고 있는 그의 낡고 녹슨 양철 지붕의 방 세 개짜리 집은 그 모습 그대로였다.

많은 사람들이 금이 솟아나는 듯한 그 땅에 군침을 흘리며 애원하고, 간청하고, 강요했지만, 해환은 한결같이 팔지 않겠다고 했다. 이제 모두의 눈에 해환은 미친 사람으로 비춰졌다. 해환 역시 마음속 깊이 '미친 사람'이라는 꼬리표에 슬픔을 느꼈다. 그는 왜 이 땅을 예전처럼, 그리고 지금도 여전히 순수한 상태로 지키고 싶어 하는지, 그 진심을 털어놓고 싶어 했다.

그러나 그가 말을 꺼내려 할 때마다, 그를 마주한 것은 오직 돈, 금, 이익, 손실만을 이야기하는 탐욕스러운 눈빛과 입뿐이었다. 그는 그들이 자신이 그토록 소중히 간직해 온 생각과 감정을 나눌 자격이 없다고 느꼈다.

거의 40년 동안 그의 온 가족이 그 땅에서 평화롭게 살고 일하며, 먹고 자고, 그곳을 감싸는 맑은 공기를 마시며 살았고, 그의 아이들은 훌륭한 사람으로 자랐기 때문입니다. 그에게 그곳은 누구도, 무엇도 더럽힐 수 없도록 보호하고 보존해야 할 신성한 땅이었습니다.

하이환의 아버지는 젊은 나이에 세상을 떠났고, 어머니는 홀로 하이환을 키우며 사이공의 골목과 거리를 돌아다니며 바구니에 떡과 찹쌀 경단을 팔았다. 하이환은 다섯 살 때 고열에 시달려 목숨을 잃을 뻔했지만, 한쪽 다리가 위축되었다.

그때부터 그의 발걸음은 불안정하고 비틀거렸다. 하지만 그 작은 장애에도 불구하고 그의 몸은 놀랍도록 잘 발달했다. 그는 쌀알처럼 단단했다. 일곱 살이나 여덟 살 무렵에는 어머니를 도와 빵을 만들기 위해 하루 종일 밀가루를 갈 수 있었다. 십 대가 되자 그는 세발자전거를 탈 수 있을 만큼 힘이 세졌고, 도시의 노점상들을 위해 온갖 물건을 나르고 다녔다. 그리고 그는 결혼했다. 그의 아내는 그의 어머니처럼 남루한 옷을 입고 어깨에 짐을 지고 거리 끝에서 바구니에 온갖 물건을 담아 파는, 그의 형편과 비슷한 여성이었다.

사이공 해방 1년 전, 징집 대상이 될 나이가 되지 않았던 아들 한은 한쪽 눈이 용안 열매 과육처럼 흐릿하고 뿌옇다는 이유로 제대했습니다. 그렇게 아들의 장애 덕분에 우리는 어느 적이 총을 겨누고 있는지도 모른 채 총을 소지했던 죄로 처벌받지 않을 수 있었습니다.

손자가 병역 면제 증명서를 가져온 날, 하이환의 어머니는 눈에 미소가 번졌지만, 입술에는 몇 방울의 눈물이 맺힌 채 "참 불쌍한 집안이로구나. 아버지는 불구에 아들까지."라고 말했다. 하이환의 아내는 환하게 웃으며 "옆집 투 아주머니 댁 안 보이세요? 남편분도 전사하시고, 아들도 얼마 전에 세상을 떠나셨는데, 이제 혼자시잖아요."라고 말했다.

해방 후 몇 달 동안 사이공은 높은 실업률을 경험했습니다. 지방 정부는 다양한 인센티브를 제공하며 사람들이 새로운 경제 구역으로 이주하도록 장려했습니다. 하이환은 온 가족의 동의를 얻어 기꺼이 그곳에 입주 신청을 했습니다. 그는 마치 까마귀 둥지처럼 허름했던 자신의 집을 지방 당국에 넘겨준 것을 조금도 후회하지 않았습니다.

하지만 그의 가족이 이 황량하고 척박한 곳에서 잘 살아갈 수 있을지에 대한 불안감이 그의 마음속에 계속 남아 있었다. 낯선 흙벽집에서 도마뱀들이 끊임없이 삐걱거리는 소리에 둘러싸여 보낸 첫날 밤, 그는 이상하게도 아무런 불안이나 불편함을 느끼지 않았다.

마치 누군가 그에게 이것이 운명이라고, 오래전 고향으로 돌아가는 길이라고 속삭이는 것 같았다. 그날 밤, 끊임없이 쏟아지는 빗소리 속에서, 완전히 깨어 있지도, 완전히 잠들지도 않은 그는 숲속 바람 소리 속에서 때로는 멀리서, 때로는 아주 가까이서 "하나, 둘, 셋, 넷…" 하는 외침과 함께 집 앞을 급하게 지나가는 발소리를 어렴풋이 들었다.

그는 근처에 군사 캠프가 있을 거라고 짐작했다. 동이 틀 무렵, 그는 살금살금 길을 건너 노인들이 아침 커피를 마시고 있는 테이블에 앉았다. 아직 너무 이른 시간이었고, 숲은 밤이라 칠흑같이 어두웠다.

허름한 오두막에는 낮고 임시로 만든 대나무 탁자와 의자 몇 개만 놓여 있었다. 몇 개의 등잔불이 희미하게 노란빛을 내뿜고 있었다. 몇 분간의 정중한 대화와 소개가 있은 후, 그는 전날 밤 빗속에서 들렸던 고함 소리에 대해 물었다. 남자들은 놀라는 기색이 없었다. 그때 가장 나이 많은 남자가 속삭였다. "여기에 군사 캠프는 없습니다. 하지만 우리는 항상 그 소리를 듣습니다. 예전에는 이 사거리가 아주 험악했습니다. 우리 중 많은 사람이 죽었고, 반대편에서도 많은 사람이 죽었습니다."

너무 슬프네요. 폭풍우가 몰아치는 밤이면 쿵쾅거리는 소리가 들려요. 하지만 아침이 되면 병사는 한 명도 보이지 않아요. 이 땅은 신성한 곳이에요. 그가 방금 받은 집 뒤편, 약 500미터 떨어진 곳에는 전쟁 당시 해방군의 최전방 외과 병원이 있었어요. 그리고 이 길은 그때 당시에는 약 10킬로미터 떨어진 중앙위원회 본부로 병사들을 안내하는 전령들이 다니던 오솔길에 불과했죠.

그러니 땅속에 묻힌 전사자들의 유해가 훨씬 더 많을 것이다. 그 생각이 그의 머릿속을 스쳐 지나갔고, 새 집으로 돌아가는 길에 하이환은 본능적으로 조심스럽게 발걸음을 옮겼다. 풀밭에 묻힌 신성한 무언가를 실수로 밟을까 봐 두려웠기 때문이다.

새벽녘, 하이환은 방금 배정받은 정원을 홀로 거닐었다. 땅 위로 수액이 아직 흘러나오는 커다란 나무 그루터기들이 짚더미만 한 흰개미집들 사이사이에 흩어져 있었다. 여기저기에는 갈대 덤불에서 새싹이 돋아나 있었다.

무슨 이유인지 정원 한가운데에는 야생 별 모양 과일나무 한 그루만 남아 있었는데, 그 줄기는 사람이 껴안아야 할 정도로 굵었다. 가지와 잎에는 잘 익은 황금빛 과일이 주렁주렁 달려 있었다. 잎사귀 사이사이에는 작은 새들이 탐스럽고 잘 익은 과일을 쪼아 먹고 있었다.

그는 어린 소녀들의 깔깔거리는 소리를 어렴풋이 들었다. 올려다보니 새처럼 동그랗게 뜬 눈들이 마치 사람의 눈처럼 그를 다정하게 바라보며 깜빡이고 있었다. 그는 손에 든 마체테로 나무 밑동 주변의 잡초를 제거하며 생각했다. 어쩌면 예전에 해방군 소녀들이 이곳에 와서 이 과일을 따 먹고, 함께 깔깔거리며 고향에 대한 향수를 느꼈을지도 모른다고.

어쩌면 그들 중 일부는 여기에 묻혔을지도 모른다. 그들의 영혼은 여전히 ​​이 오래된 나무 그늘 아래에서 서로 속삭이기 위해 돌아오는 것일지도 모른다. 일주일 후, 정원 끝자락의 잡초를 제거하던 아버지와 아들은 길이 약 2미터, 너비 약 1미터 정도의 작은 흙더미를 발견했다.

며칠 전 노인의 말을 떠올리며, 그곳이 전사자의 무덤일지도 모른다고 생각한 그는 아들과 함께 흙을 파내어 가지런히 쌓았다. 바로 그날 정오, 그는 흙더미 위에 신성한 제단을 차리고 향과 꽃을 바치며, 만약 이곳이 전사자의 안식처라면 꿈속에서 알려주시기를, 그리고 그들의 유해가 고향으로 돌아갈 수 있도록 모든 노력을 다해 그들과 연락할 수 있게 해달라고 기도했다.

세 번 절을 하자, 그는 세 개의 향이 비정상적으로 밝게 빛나고, 세 조각의 향 재가 둥글게 말려 세 장의 꽃잎으로 이루어진 꽃 모양을 이루는 것을 보았다. 그 후로 그의 가족은 매달 음력 15일과 1일에 향과 꽃을 제물로 바치는 것을 결코 잊지 않았다.

그해 후반, 해환의 아내는 딸을 낳았다. 아기가 처음 울음을 터뜨렸을 때, 해환은 문득 홍련이라는 이름이 떠올랐고, 아내는 조심스럽게 홍련이라는 이름을 지어주자고 제안했다. 홍련의 생후 한 달째 되는 날은 음력 9월 2일과 일치했다.

그의 어머니는 닭을 잡고 찹쌀밥을 짓고 국경일을 기념하며 아기를 위해 산파의 여신에게 기도를 올렸다. 물론 정원 끝에 있는 신성한 제단에 제물을 바치는 것도 잊지 않았다. 그날 오후, 술기운이 약간 취한 하이환은 재킷을 어깨에 걸치고 문으로 걸어가 커피 한 잔으로 행복을 더 만끽할 생각이었다.

갑자기 군용 지프차가 급정거하며 도로 한가운데 멈춰 섰다. 여성 해방군 병사가 차에서 내렸다. 챙 넓은 모자 아래로 환한 미소를 띤 그녀는 다가와 마치 오랜 친구를 만난 듯 따뜻하게 그의 손을 잡았다.

그러자 그들은 그를 차에 끌어당기며 부대에서 파티에 정중히 초대했다고 말했다. 그는 로봇처럼 말없이 따랐다. 차는 10분쯤 멀리 떨어진 숲을 향해 질주하다가 병영 정문 앞에 멈섰다. 안뜰은 병사들로 가득 차 있었고, 병사들은 안절부절못하며 왔다 갔다 하고 있었다. 10여 명의 소녀들이 흥분해서 재잘거리며 뛰쳐나와 그를 맞이했다.

그들은 모두 벙거지 모자와 슬리퍼, 초록색 군복을 입고 있었다. 눈은 반짝였고, 머리카락은 길고 새까맣지만, 옷은 햇볕과 비에 바래고 낡아 있었다.

여군들의 삶에 대한 그의 동정과 걱정이 담긴 눈빛을 감지한 듯, 한 노년 여성이 말했다. "저희가 제복을 받은 지 벌써 몇 년이 지났습니다. 저희 나라가 아직 여러 면에서 가난하다는 것을 이해해 주셔야 합니다, 장군님."

그렇게 말하고 나서 그들은 모두 그를 잔치로 끌어들였다. 잔치에는 북부식으로 조리한 소고기와 돼지고기가 있었다. 그날 여자들은 돌아가며 그에게 술을 권했다. 너무나 즐겁고 감동적인 분위기 속에서 주인과 손님 모두 술을 많이 마셨다.

그러자 소녀들은 몸을 흔들고, 노래를 부르고, 웃고, 서로를 껴안고 울었고, 그 역시 눈물이 핑 돌았다. 멍한 상태에서 그는 소녀들이 서로 이야기하는 것을 엿들었다. "우리가 매일 정원 나무에서 별 모양 과일을 따러 오는 걸 그 사람이 알아볼까? 그리고 리엔, 그 사람 잘 보살펴 줘야 해. 네 집이 그 사람 덕분에 그렇게 아늑한 거잖아."

늦은 오후 무렵, 소녀들은 그가 차로 향하는 모습을 배웅하며 재잘거렸다. 어떤 소녀는 울고, 어떤 소녀는 마지못해 웃었다. 차가 대문에 도착하자 리엔은 그의 어깨에 기대어 흐느끼며 말했다. "형! 엄마가 너무 보고 싶어요. 엄마를 본 지 벌써 10년이나 됐어요." 그는 그저 그녀와 함께 울 수밖에 없었다. 그들은 다정한 작별 인사를 나누었다. 그는 비틀거리며 문에 다다르려는데 온 가족이 "깨어났어! 깨어났어!"라고 외치는 소리가 들렸다. 어머니의 목소리가 덧붙였다. "이런 나약한 녀석! 술 몇 잔 마셨는데 밤새도록 취해 있었네." 눈을 뜨자 그는 가족과 이웃들에게 둘러싸인 채 침대에 누워 있었다. 마음을 추스른 그는 아무 말도 하지 않았다. 그는 방금 참석했던 이상한 파티에 대해 생각하며 침묵을 지켰다.

다음 날 아침, 그는 조용히 군 사령부로 가서 정원 끝에 있는 흙더미에 대해 보고했다. 그리고 전날 오후에 있었던, 사실과 허구가 섞인 이야기를 잊지 않고 전했다. 약 일주일 후, 전사자들의 유해를 수습하는 팀이 그의 집에 와서 제단을 마련했다. 그들은 약 1미터 깊이로 땅을 파다가 초록색 천막을 발견했다. 조심스럽게 천막을 열어보니 작고 완벽하게 보존된 해골이 들어 있었다. 머리에는 길고 윤기 나는 검은 머리카락이 그대로 남아 있었다. 그 옆에는 도자기 그릇 두 개가 꼭 붙어 있었다. 그릇을 열자 비닐봉지에 담긴 소녀의 사진이 나왔다. 통통한 볼살과 환한 미소, 가지런한 치아가 드러났다. 이상하게도, 불과 몇 초 후, 사진은 백지 한 장으로 변해 있었다. 하지만 하이환은 여전히 ​​그 소녀가 그 이상한 오후, 북쪽에 있는 노모를 그리워하며 그의 어깨에 기대어 흐느껴 울던 여군이라는 것을 알아차렸다. 그릇 안에는 페니실린 빈 병이 놓여 있었고, 그 안에는 빛바랬지만 여전히 읽을 수 있는 종이 한 장이 들어 있었다. "응우옌 티 홍 리엔, 고향… 사망일…" 순교자 ​​리엔의 유해가 옮겨진 후, 하이환은 마치 사랑하는 여동생과 영원히 헤어진 것처럼 압도적인 공허함과 멍한 기분에 휩싸였다. 그날 오후, 그는 북쪽에 있는 리엔의 가족에게 편지를 보냈다. 그는 초조한 마음으로 버스를 타고 바산 기슭으로 가서 석공에게 묘비를 새겨달라고 의뢰했다. "이곳은 한때 순교자 응우옌 티 홍 리엔의 안식처였습니다. 고향… 사망일…". 그리고 그는 묘비를 운반하여 군인들이 파헤친 땅 한가운데에 엄숙하게 세웠다. 그는 만족하지 못하고 아들과 함께 정성껏 작은 야자나무 몇 그루를 모아 묘비 네 귀퉁이에 심으며, 이 땅이 아직 고향으로 돌아가지 못한 순교자들의 영혼이 쉴 수 있는 곳이 되기를 간절히 기도했습니다.

약 보름 후, 전사한 홍련의 큰오빠가 하이환의 집 앞에 주차된 UAZ 차량에서 내렸다. 하이환 가족이 여동생에게 보여준 애정을 직접 목격한 그는 하이환에게 제단에 놓을 홍련의 사진을 남겨두었다. 하룻밤을 함께 보낸 후, 두 형제는 서로에게 속마음을 털어놓았고, 그는 하이환에게 깊은 애정을 느끼며 그를 친동생처럼 대했다. 헤어질 때 두 사람은 따뜻하게 포옹했다. 그는 말했다. "홍련이 너를 오빠로 받아들였으니, 너도 내 동생이나 마찬가지야. 어머니께서 이 날을 얼마나 오랫동안 기다려 오셨는지 몰라. 며칠 후면 홍련이 어머니 곁으로 갈 거야. 온 가족을 대표해서 정말 고맙다." 하이환은 말문이 막혀 형의 손을 잡고 눈물만 흘렸다. 다음 달, 구 위원회에서 갑자기 서류 작업을 위해 사람을 보내 한을 서기로 채용하기로 결정했다. 그때부터 하이환의 아들은 매달 월급과 쌀 배급을 받게 되었고, 하이환 가족은 식사 걱정을 덜게 되었다. 하이환은 굳이 묻지 않았지만, 북쪽에 있는 의형이 높은 지위에 있어 아들의 성공을 돕기 위해 사람을 보낸 것이라고 짐작했다. 얼마 후, 아들 홍련이 대학을 졸업하고 호찌민시 지점에 취업 지원을 했는데, 바로 합격했다. 몇 달 후, 부서장이 H 부장관이 방문했다고 알려주었고, 그때서야 ​​하이환은 의형이 이제 X 부처의 부장관이 되었다는 사실을 깨달았다.

이제 하이환은 늙고 허약해졌다. 어머니와 아내는 모두 세상을 떠났다. 아들 한은 결혼했고, 아내는 시장에서 화장품 가게를 운영한다. 그녀는 집안일에는 전혀 신경 쓰지 않고 하루 종일 손톱과 아이라인을 그리는 데만 열중한다. 아이를 많이 낳으면 빨리 늙을까 봐 걱정한 그녀는 손자 하나만 낳아주었다. 올해 그 아이는 초등학교 5학년이다. 현재 하이환은 시력이 점점 나빠지고 다리도 더 불안정해졌다. 그는 하루에 두 번 지팡이에 의지해 정원을 거닐며 떨어진 낙엽을 쓸고, 여동생 홍련의 묘비 아래 그늘을 드리운 오래된 기름나무 아래에 놓아둔 돌 벤치를 닦는다. 밤이면 그 벤치에는 연인들이 앉아 달콤한 속삭임을 나누고, 아침에는 노인들이 앉아 일광욕을 하며 담소를 나눈다. 정원 한가운데 있는 별 모양 과일나무는 사람의 팔보다 더 굵은 줄기를 가지고 있으며, 일 년 내내 열매가 주렁주렁 열려 있다. 그는 종종 고개를 들어 예전처럼 새들이 잘 익은 황금빛 별 모양 열매를 쪼아 먹으며 지저귀는 모습을 보았다. 새들의 눈은 여전히 ​​사람의 눈처럼 크고 반짝였지만, 장난기 넘치는 모습은 온데간데없었다. 때때로 새들은 날개를 접고 무기력하게 서 있었다. 그때마다 그는 오랫동안 찾아오지 않은 연 아가씨를 누군가 희미하게 부르는 소리를 들었다. 마치 많은 목소리가 어머니를 애타게 부르는 것 같았다. 그는 그저 나무를 끌어안고 흐느낄 뿐이었다. 이 모습을 본 사람들은 늙은 해환이 너무 늙어서 미쳐버렸다고 수군거렸다.

어젯밤, 그는 한과 그의 아내가 다투는 소리를 우연히 들었다. 아내는 "당신에게 별 모양 과일나무를 베어내고 집을 지어 화장품 가게를 차리라고 했잖아요. 절호의 기회인데, 당신은 어떻게 활용해야 할지 몰라요."라고 말했다. 남편은 "입 닥쳐! 별 모양 과일나무를 건드리는 건 우리 아버지 목숨을 건드리는 것과 마찬가지야!"라고 쏘아붙였다. 아내는 길게 한숨을 쉬며 "당신은 곧 죽을 텐데 아직도 소유물에 집착하고 있네."라고 말했다. 오늘 오후, 손자가 학교에서 돌아와 입을 삐죽거리며 "할아버지, 전기 자전거 사주세요."라고 말했다. 그는 손자의 머리를 쓰다듬으며 "돈이 그렇게 많지 않아."라고 중얼거렸다. 재치 있는 손자는 "그럼 땅 조금 팔면 많이 살 수 있잖아요. 엄마가 그렇게 말씀하셨어요!"라고 받아쳤다.

손자의 순진한 제안을 듣고 괴로워하던 해환은 지팡이에 의지해 정원으로 나갔다. 그는 고통스럽게 묘비를 어루만지며 눈물을 흘렸고, 오래된 별과일나무를 껴안았다. 그는 아내와 여동생 홍련이 있는 어머니의 세계로 돌아갈 날이 얼마 남지 않았음을 알고 있었다.

이 신성한 땅은 어떻게 될까? 그는 오후 내내 걱정과 불안에 잠겨 잠을 이루지 못했다. 한밤중에 갑자기 10년 전의 일이 떠올랐다. 중국인인지 대만인인지 모를 남자가 하루 종일 그의 집에 머물렀던 것이다. 그 남자는 계속해서 중얼거렸다. "제 운명은 이 땅의 풍수와 완벽하게 맞아떨어집니다. 얼마를 주시든 바로 동의하겠습니다. 돈은 문제가 되지 않습니다. 여기에 슈퍼마켓을 차릴 수만 있다면 대박이 날 겁니다. 당신을 절대 잊지 않겠습니다…" 짜증이 난 그는 그 남자에게 말했다. "먼저 별 모양 과일나무에 가서 신령들에게 기도를 드려보세요. 신령들이 허락하는지 확인해 보시죠." 남자는 서둘러 향을 피우고 정원으로 가서 기도를 드렸다. 몇 분 후, 얼굴이 창백해진 그는 더듬거리며 돌아왔다. "너무 무서워요, 너무 무서워요." 그러면서 그는 돈뭉치를 꺼내 감사의 표시로 돼지구이를 사 오라고 남자에게 부탁했다. 그리고는 슬그머니 사라졌다.

그래서 그는 순교자들의 영웅적인 정신이 이 신성한 땅에 영원히 남아 있을 것이라고 확신했습니다. 그는 신께 기도하며 형제들에게 후손들에게 올바른 길을 보여주시기를 간청했습니다.

다음 날 아침, 아버지가 평소처럼 일찍 일어나지 않으시자 한은 아버지 곁으로 갔다. 아버지는 다리를 쭉 뻗고 두 손을 배 위에 얹은 채 누워 계셨다. 몸을 숙여 보니 아버지의 가슴이 숨을 쉬지 않고 들렸다. 손을 아버지의 얼굴에 뻗자 반쯤 감긴 눈과 창백하고 찌푸린 이마에서 차가운 기운이 느껴졌다. 한은 재빨리 무릎을 꿇고 흐느껴 울었다. "아버지! 제발 편히 쉬세요. 제가 살아있는 한, 누구도 우리 가문의 신성한 땅을 함부로 건드리지 못할 겁니다. 그리고 우리에게는 아버지의 손주들과 증손주들이 있습니다. 저를 믿고 편히 쉬세요."

고개를 들어보니 노인의 이마가 편안하게 이완되어 있고 눈꺼풀이 감겨 있는 것을 보고 그는 놀랐다.

VTK

출처 링크: https://baotayninh.vn/dat-thieng-a156896.html