이 도시의 겨울에는 차가운 이슬비가 내리지 않습니다. 얼지 않음. 추위는 심지가 흔들릴 때만 지나간다. 밤에 거리를 걷다 보면 바람에 흔들리는 우유꽃 향기를 맡을 수 있는데, 집들이 늘어선 길가마다 그 향기가 들려온다. 마치 겨울이 왔음을 알리는 노래 같다. 이 도시의 겨울은 바로 그런 거예요!
아, 그리고 매일 아침 하늘에 안개가 끼어서 날씨가 좀 쌀쌀해지지만, 여성들은 외출할 때 스카프를 두를 수 있다는 점을 덧붙여야겠습니다. 글쎄요, 겨울도 춥긴 하지만, 하루 종일 더운 건 사실이죠.
친구들은 종종 이번 계절이 건기라고 말하곤 합니다. 왜냐하면 북풍이 하루 종일 불기 때문입니다. 태양과 바람이 날씨를 더운 날씨로 만든다. 밤은 다시 추워졌습니다. 손과 발의 피부가 건조하고 벗겨짐. 입술이 갈라져서 피가 날 지경이다. 가장 아픈 곳은 발꿈치 두 개인데, 깨뜨려 보면 안에 붉은 살이 보인다. 어떤 사람들은 이 계절을 불편한 계절이라고 부릅니다. 왜냐하면 이 계절에는 노인과 관절 통증이나 근육통이 있는 사람들이 잠을 잘 수 없기 때문입니다. 나는 이 계절을 심지의 졸업 시즌이라고 부른다.
심지는 아침부터 저녁까지 움직인다. 가끔은 너무 게임에 열중해서 시간 가는 줄도 몰랐어요. 밤에도 태양은 여전히 거리를 활보했고, 연인들은 서로 껴안고 따뜻함을 찾았습니다. 벅은 그 사실을 몰랐다. 윅은 엄마에게서 숨어 놀기를 좋아하는 아이처럼 순진합니다. 집 뒤에 있는 바나나 숲을 거닐던 중, 어린 바나나 잎이 신선한 공기를 마시려고 뻗어 있는 것을 보았고, 대만 반얀나무가 노란 잎을 떨어뜨리는 것을 보았습니다. 그러고 나서 그는 아기를 품은 여자들을 놀리기 위해 들판으로 내려갔는데, 여자들은 등을 서로 굽히고 있었습니다. 심지는 쌀 아낙네들이 두려움에 떨며 모여 있는 것을 보고 마음껏 웃었습니다. 그래서 심지는 사방을 돌아다니며 온갖 장난을 치고 다른 사람들을 놀렸습니다.
왜 심지를 좋아하는지 모르겠어요. 차가운 바람이 불면, 나는 차가운 바람을 맞이하기 위해 뒷문을 연다. 심지는 시원한 집 전체에 뻗어 있습니다. 심지가 내 머리카락을 헝클어뜨렸다. 하지만 여전히 좋아요. 궁금한. 엄마가 꾸중했다. 그 소녀가 뒷문을 열자 바람이 불어와 집안 곳곳에 먼지가 퍼졌다. 나는 뺨을 식히려고 웃었다. 엄마는 투덜거리며 말했다. "알았어, 그럼 오늘 밤에 바닥을 쓸고 닦으러 가." 나는 엄마의 잔소리가 신경 쓰이지 않는다. 나는 심지로 놀고 있다. 나는 두 손으로 심지를 잡는다. 윅은 머리카락을 쓰다듬고, 차가운 피부를 쓰다듬었다. 멀리서 심지가 흔들리고 수레국화가 아름답게 흔들리는 모습을 지켜보는 것을 좋아합니다. 나는 집 옆에 있는 바나나 나무가 심지에 흔들리는 것을 보는 것을 좋아한다. 조용하던 바나나나무가 갑자기 노래하듯 흔들렸다. 지휘자가 지휘하는 활기찬 음악은 사람들의 마음을 사로잡았습니다. 윅이 너무 귀여운데 왜 다들 무서워하는 거지?
밤이 되면 거리는 상점들의 색색의 조명으로 더욱 밝게 빛납니다. 크리스마스 음악이 흘러나왔습니다. 친숙한 크리스마스 멜로디. 갑자기 불안한 기분이 든다. 크리스마스가 다가오는구나. 이제 곧 설날이네요. 갑자기 내 가슴이 철렁 내려앉았습니다. 시간이 너무 빨리 흘러서 아직 아무것도 할 시간이 없었고, 올해도 지나갔습니다. 연말은 항상 사람들에게 가장 많은 생각을 하게 만드는 시기입니다. 슬픔이 내 가슴에 스며들었다. 그래서 제 시간은 점점 줄어들고 있고, 많은 야망은 여전히 계획 단계에 있으며 실현되지 않았습니다. 집에 가는 길 내내 너무 슬펐어요. 참 이상하죠.
갑자기 우유꽃 냄새가 코로 스며들었습니다. 교차로에 있는 우유꽃나무는 항상 하얗고 푸른 꽃이 무리 지어 피어나서, 동네 전체에 강한 향기를 선사합니다. 꽃나무 주인이 우유꽃을 좋아하는 여자를 좋아해서 일찍 심은 게 아닐까 생각하며 웃음이 터졌습니다. 나무의 밑동이 어른의 팔만큼 크다는 증거죠. 그 뜬금없는 생각 때문에 나는 끝까지 미소를 지었다. 때로 사람들은 아주 사소한 일로 행복해지기도 합니다.
오늘 아침, 차를 시동하려고 할 때 어머니가 나에게 소리쳤습니다. "따뜻하게 지내려면 스카프를 가져와라, 아들아." 어머니 손에서 스카프를 받았는데, 착용하기 전에도 따뜻함을 느꼈습니다. 집에서 사무실로 따뜻함이 전해진다. 사람들이 추운 겨울을 좋아하는 이유는 사랑하는 사람의 따뜻함을 느끼고 싶어하기 때문인 것으로 나타났습니다. 퇴근 후, 나는 서둘러 옷가게로 들어가 어머니를 위해 스웨터를 사왔다. 어머니가 매우 기뻐하실 거라 생각했고, 어쩌면 울 수도 있을 거라고 생각했다. 그런데 예상치 못하게 어머니께 셔츠를 드리자 어머니는 저를 꾸중하셨습니다. "벌이는 적은데 돈은 엄청 쓰잖아. 헌 셔츠는 새 거고 연말에 며칠밖에 안 입잖아. 왜 또 샀어?" 얼어붙다 그러자 나는 스스로 미소를 지었다. 너무 기뻐서 가장할 수도 없었다. 거기서 밥을 짓고 노래도 부르고, 제가 제일 좋아하는 토마토 생선 요리도 만들고 있어요...
원천
댓글 (0)