꿈은 험준한 산 너머에 있다.

란차우 마을에 위치한 란닷은 가파르고 험준한 산맥 뒤에 자리 잡고 있습니다. 이 산들은 경관을 나눌 뿐만 아니라 지역 주민들에게 아주 평범한 기회조차 가로막고 있습니다.

거칠고 고르지 않은 란닷

마을 중심부에서 출발하여 동람 초원을 가로질러야 하는데, 우기에는 수위가 높아져 대나무 뗏목을 이용해 약 2km 구간을 건너야 합니다. 그 구간을 지나면 날카롭고 험준한 바위로 가득한 약 2km 길이의 닷 고개가 나타납니다. 이 고개가 란닷으로 가는 유일한 길입니다.

오토바이도, 자전거도 없습니다. 모든 교통수단은 전적으로 도보에 의존합니다. 란쩌우 마을에 사는 트리에우 신 안 씨는 이렇게 말했습니다. "저희 가족은 위쪽 마을로 이사했지만, 매주 란닷에 계신 할머니를 뵈러 가야 합니다. 마을에서 걸어서, 고갯길 정상에서 쉬지 않으면 오토바이를 주차할 수 있는 곳까지 45분 정도 걸립니다. 아이들도 걸어서 학교에 가고, 근처 기숙학교에 다닙니다."

후롄 면의 공무원들이 란닷 마을로 출장을 갈 때마다 산길을 걸어가야 하는데, 이는 수년간 그들에게 익숙하면서도 고된 여정이었다.

산속의 연말 추위 속에서 우리는 반득람 씨와 그의 아들이 무거운 귤 바구니를 짊어지고 미끄러운 바위투성이 길을 서둘러 가는 모습을 보았습니다. 얇은 옷은 땀으로 흠뻑 젖었지만, 누구도 오래 멈춰 설 엄두를 내지 못했습니다. 귤을 제때에 마을 회관에 가져다 고객에게 전달해야 했기 때문입니다.

반득람 씨는 "우리 가족은 귤나무를 120그루 넘게 키우고 있습니다. 수확철에는 과일을 파는 것도 어렵지만, 운반하는 것은 더 힘듭니다. 아침에 귤을 따고 점심 식사 후에 아들과 함께 귤을 나릅니다. 한 번에 30~40kg 정도 나갑니다."라고 말했습니다.

그 길에서 가장 두려운 것은 피로가 아니라 미끄러짐입니다. 발을 조금만 헛디뎌도 사람과 귤 모두 바위투성이 계곡 아래로 굴러떨어질 수 있습니다. 이러한 위험에도 불구하고 귤은 kg당 15,000~25,000 VND 정도의 가격으로 팔리는데, 가격은 선적될 때마다 불안정하게 변동합니다.

시장을 찾는 것 자체가 어려울 뿐만 아니라, 마을 외부에서 들여오는 모든 물건의 가격도 훨씬 비쌉니다. 란쩌우 마을 란닷 마을에 사는 찌에우 신 까이 씨는 이렇게 말했습니다. "며칠 전 25kg짜리 비료 한 포대를 25만 동에 샀습니다. 나이가 많아 혼자 들 수 없어서 10만 동을 더 내고 사람을 고용해서 집까지 옮겨달라고 해야 했습니다."

산길을 넘어 물품을 운반하는 것 – 란닷 주민들이 농산물을 내다 팔러 나가는 유일한 방법입니다.

도로 부족, 치솟는 생활비, 낮은 소득 – 가난의 악순환은 멈추지 않고 계속된다. 마을 중심지에서 불과 5km 정도 떨어져 있지만, 험준하고 바위투성이인 산 너머에는 거의 완전히 고립된 세상이 펼쳐져 있다.

란쩌우 마을의 당 서기이자 촌장인 트리에우 신 히엔 씨에 따르면, 란닷 마을에는 17가구, 약 70명의 주민이 살고 있으며, 전원이 빈곤층입니다. 마을에는 도로도 없고, 전력망도 연결되어 있지 않으며, 학교도 없고, 전화 신호도 없습니다. 하지만 마을 주민들에게 가장 큰 어려움은 사회경제적 발전을 위한 도로 부족입니다. 무엇을 하든 교통 체증이 발목을 잡고 있습니다.

작은 길의 꿈

란닷 마을 사람들에게 콘크리트 도로나 자동차는 중요한 요소가 아닙니다. 그들이 진정으로 바라는 것은 아주 소박하고 특별한 길, 바로 오토바이가 겨우 지나갈 수 있을 정도의 좁은 길입니다.

"길이 있으면 모든 것을 다 가진 것과 같다"는 말이 많은 마을 주민들 사이에서 회자됩니다. 하지만 그 "작은 길"을 건설하는 것조차 매우 어려운 문제입니다. 후리엔 면 인민위원회 부위원장인 호앙 민 티엔 씨는 다음과 같이 말했습니다. "란닷으로 가는 계획된 도로는 전적으로 후리엔 특별 이용 산림 지역 내에 있습니다. 도로 개통은 지형적인 어려움뿐만 아니라 가장 큰 장애물은 법적 규제입니다. 최종 결정권은 총리 에게 있습니다. 이는 주민들의 요구가 정당함에도 불구하고 지방 당국을 매우 난감하게 만드는 병목 현상입니다."

대안을 찾으려는 노력 또한 많은 장애물에 직면했습니다. 앞서 2005년에서 2006년 사이에 해당 공동체는 이주 프로젝트를 추진했지만 실패했습니다. 노인들은 조상 대대로 살아온 고향을 떠나기를 꺼려했습니다. 아이들을 위한 기숙학교 지원이나 대체 생계 수단 마련과 같은 임시방편은 가구의 생존을 도울 뿐 근본적인 해결책을 제시하지 못했습니다.

도로가 없으면 빈곤은 소득의 문제에 그치지 않고 모든 가족의 삶 속에 스며듭니다.

해질녘, 닷 고개 정상에서 반득람 씨를 다시 만났습니다. 고요한 공간에서 그는 속마음을 털어놓았습니다. "가장 힘든 건 가족들이 멀리 떨어져 살아야 한다는 겁니다. 아이들이 교육을 받을 수 있도록 아내는 아이들을 데리고 지방 정부에서 운영하는 마을에 갔습니다. 저는 혼자 학교에 다니는 큰아이를 돌보면서 생후 몇 달 안 된 아기도 안고 있습니다. 주말에만 아이들을 데리러 갑니다. 고향이 그립고 아이들을 사랑하지만, 다른 선택의 여지가 없습니다. 일하는 건 괜찮습니다. 힘든 생활도 괜찮습니다. 옥수수, 카사바, 땅콩 등 무엇이든 재배할 수 있습니다. 하지만 이 짐을 영원히 짊어지고 살 수는 없습니다. 그저 길이 나기만을 바랄 뿐입니다..."

해가 뾰족하고 고양이 귀 모양의 산비탈 너머로 지고 있었고, 우리가 란닷 마을을 떠날 때에도 마을 사람들의 하루 일과를 마치는 외침이 여전히 마을에 울려 퍼지고 있었다.

그들은 그곳에 남아 버티며 기다렸다. 길이 열리는 날을, 바위 위 발소리 대신 오토바이 소리가 들리는 날을, 그리고 산 너머에서 보았던 것처럼 "변화"가 마을에도 찾아오는 날을 기다렸다.

출처: https://baolangson.vn/ben-kia-nui-da-and-the-dream-of-a-small-road-5071643.html