![]() |
| '자비의 다리' 칼럼을 담당하는 민투이 기자는 어려운 처지에 놓인 수백 명의 사람들을 도왔습니다. |
지치지 않는 발걸음
투옌꽝은 희미하게 흔들리는 가로등 불빛과 부드럽게 내리는 이슬비 소리를 들으며 잠에 빠져들었다. 벽시계는 자정을 훌쩍 넘겼다. 전화벨이 울렸다. 카우띤 마을(현재 옌화면)에서 산사태가 발생해 어린아이 세 명이 매몰되었다는 소식이었다. 기자 레 두이와 꾸옥 비엣은 새벽 4시에 출발하라는 지시를 받았다. 본능과 직업적 책임감이 발동했다. 카메라 배터리는 완충되어 있었고, 손전등, 노트북, 갈아입을 옷 몇 벌이 든 배낭도 깔끔하게 챙겨져 있었다. 긴장과 불면의 밤이 출발을 기다리고 있었다.
가파르고 진흙탕인 산길을 따라 거의 170km를 이동한 후, 목적지에 가까워질수록 여정은 점점 더 위험해졌습니다. 폭우로 인해 평탄했던 경사면은 무시무시한 진흙 함정으로 변했고, 바퀴는 낭떠러지 가장자리를 따라 아슬아슬하게 미끄러졌습니다. 어떤 구간에서는 심각한 산사태가 발생하여 산비탈 전체가 무너져 내리고 길을 막았습니다. 우리는 차량을 버리고 걸어서 이동해야 했으며, 현지 산림 관리원들이 오토바이로 이동을 도와주었습니다.
도착했을 때, 우리는 처참한 광경을 마주했습니다. 거대한 흙더미 아래 묻힌 목조 가옥, 가슴을 찢는 듯한 울음소리, 그리고 세 어린 생명을 잃은 마을 사람들의 비통한 눈빛이 우리를 덮쳤습니다. 언제라도 무너져 내릴 듯한 잔해 속에서, 꾸옥 비엣은 진흙탕에 무릎을 꿇고 카메라를 들고 도로를 치우느라 고군분투하는 구조대원들을 향해 사진을 찍었습니다.
카메라 셔터가 눌릴 때마다 단순한 사진 한 장이 아니라 생생한 진실의 한 조각이 포착되었다. 안개비가 내리는 가운데, 우리는 서둘러 문화센터 처마 밑 한적한 곳을 찾아 컴퓨터를 켜고 갓 찍은 사진 파일을 편집부에 보냈다. 그 순간, 차가운 빗줄기와 도사리고 있던 위험은 사라지고, 우리 혈관을 타고 흐르는 뜨거운 열정만이 남았다.
![]() |
| 뉴스부 소속의 젊은 기자 레 투이는 옌손 면으로 취재차 파견 근무를 나갔다. |
에어컨이 켜진 방에서 브레인스토밍하기
현장 기자들이 비바람과 진흙탕에 맞서 싸우는 동안, 전자·방송·디지털 콘텐츠 부서의 밝은 네온 불빛 아래에서는 그에 못지않게 치열한 두뇌 싸움이 벌어진다. 디지털 시대에 정보를 "빠르게" 포착해야 한다는 압박감은 특히 스트레스를 유발하는 요소이다. 하지만 "정확하고 관련성 있는" 정보를 제공해야 한다는 압박감은 더욱 두려운 일이다. 경제 데이터에서 쉼표 하나 잘못 찍거나, 편향된 평가를 내리거나, 이름을 잘못 쓰는 것… 이 모든 것이 신문의 명성을 위태롭게 할 수 있다.
편집부 역시 마찬가지로 열기가 뜨거웠고, 장시간 근무는 일상적인 일이었다. 격렬한 토론으로 분위기는 항상 뜨겁게 달아올랐다. 때때로 젊은 기자들은 자신의 기사를 다시 읽고 검열을 당했거나 취재원 검증이 너무 엄격했다고 느끼며 분개하기도 했다. 편집부 서기 민뚜옌은 언론이란 화려한 수사로 포장하는 것이 아니라고 말했다. 우리는 사람들의 눈물과 삶의 숨결로 글을 쓰기 때문에 우리가 내뱉는 모든 단어에는 엄청난 무게가 담겨야 한다는 것이다.
편집실 이면에는 삶의 거친 면들이 다듬어져 귀중한 보석으로 탄생하는 과정이 펼쳐집니다. 편집자의 냉철한 이성이 현장 기자의 열정을 억제하여 균형 잡히고 정확하며 인간미 넘치는 작품을 만들어내는 곳이 바로 그곳입니다.
![]() |
| 뉴스부 소속 꽝화 기자가 옌람면에서 보도하고 있습니다. |
주목받지 못한 사람들
기자들은 종종 지칠 줄 모르고 자유롭고 당당한 새에 비유되곤 합니다. 하지만 그 날개 뒤에 숨겨진 조용한 순간들을 아는 사람은 드뭅니다. 기자라는 직업은 수프가 이미 식어버린 후에 허겁지겁 식사를 하는 것, 예상치 못한 사건으로 사랑하는 사람과의 약속을 갑자기 취소하는 것, 그리고 새해 전날 밤 잠 못 이루고 거리 모퉁이에서 축제 분위기에 대한 기사를 마무리하는 것과 같은 일들을 의미합니다.
정책이나 사람들의 삶과 관련된 주제를 다루는 사람들에게는 그 압박감이 몇 배로 가중됩니다. 그들은 파벌의 어두운 면을 건드릴 때 거절과 날카로운 시선, 심지어 익명의 협박까지 감수해야 합니다. 이러한 어려움과 압박에도 불구하고, 저와 제 동료들에게 이 직업을 선택한 것을 후회하냐고 묻는다면, 대답은 단연코 "아니요"입니다. 왜냐하면, 무대 뒤의 고된 노력 뒤에는 돈으로 살 수 없는 소박하고 달콤한 기쁨이 있기 때문입니다.
때로는 고산지대의 나이든 농부가 지역 특산물의 발전 방향을 다룬 기사를 보고 따뜻하게 악수하는 순간의 기쁨일 수도 있습니다. 그 기사는 농부들이 안정적인 판로를 찾도록 돕고, 마을 전체에 가난에서 벗어날 길을 열어주는 계기가 되기도 합니다. 사회 복지에 관한 기사가 발간되자마자 자선가들의 후원을 받아 고아 아이가 교육을 계속 받을 수 있게 되는 순간의 기쁨도 마찬가지입니다. 혹은, 새 신문이 발행되어 갓 인쇄된 잉크 냄새가 진동하고, 페이지를 넘길 때마다 나와 동료들의 땀방울이 깔끔한 글자로 완성되어 독자들에게 전달되는 모습을 볼 때 느끼는 안도감일 수도 있습니다. 그 순간, 밤샘 취재의 피로, 숲을 헤쳐나가며 가시에 긁힌 상처, 잠 못 이루던 기사 검토의 고통이 비눗방울처럼 순식간에 사라집니다.
저널리즘의 이면은 바로 그런 곳입니다. 화려한 스포트라이트나 우레와 같은 박수갈채는 없지만, 기자들의 삶과 성격의 가장 진솔한 면모를 모두 담고 있죠. 결국 저널리즘은 긴 여정의 연속이며, 무대 뒤의 이야기는 언제나 화면에 보여지는 장면보다 훨씬 더 스릴 넘치고 감동적입니다. 진정한 기자들은 마치 조용한 언어의 장인처럼, 젊음과 땀으로 사회 정보의 흐름을 따라잡으려 애씁니다.
새로운 하루가 시작되면, 갓 인쇄된 신문들이 독자들의 손에 도착하고, 잉크는 아직 마르지 않았거나, 전자 화면에서 밝게 빛납니다. 그리고 어딘가에서, 임무를 완수한 "기자들"은 조용히 장비를 챙기고, 새로운 하루를 맞이하며 미소 짓고, 다음 여정, 즉 진실을 밝히기 위한 험난한 여정을 준비합니다.
작성자: 르 뒤
출처: https://baotuyenquang.com.vn/xa-hoi/202606/hau-truong-nghe-bao-37114ca/









