물개구리밥이 떠내려가는 모습을 말없이 바라보았다.

[광고_1]

건물 외관에 비친 푸른 하늘과 흰 구름은 더욱 아름다운 풍경을 자아냈다. 하지만 내 시선은 자연스럽게 눈앞의 강으로 향했고, 강변 특유의 강렬한 향기가 풍겨왔다. 그때, 시야에 초록색 점들이 움직이기 시작했고, 점점 가까워졌다. 알고 보니 물 위에 둥둥 떠다니는 수련들이었다. 수련들은 물살을 따라 멈추지 않고 계속 움직였다. 이 나라에서 가장 활기 넘치는 도시와는 극명한 대조를 이루는 모습이었다.

Lặng ngắm lục bình trôi - Ảnh 2. — 물히아신스는 과거를 떠올리게 할 뿐만 아니라 이 도시에 사는 사람들을 생각나게 합니다. 조용히, 생계를 위해 고군분투하면서도 결코 포기하지 않는 사람들 말입니다.

강 표면은 끊임없이 오가는 배와 선박들 때문에 잔물결이 일렁이고, 가끔씩 바지선도 지나간다. 하지만 물히아신스는 이런 것들에 아랑곳하지 않고, 마치 자기만의 리듬에 맞춰 조용히, 조용히, 천천히 떠다니는 듯하다. 나는 이 식물에 낯설지 않다. 어렸을 적, 물히아신스의 보라색 꽃이 만발해 연못 가장자리를 뒤덮을 때면, 나는 종종 연못에 들어가 꽃을 꺾어 소꿉놀이를 하곤 했다. 꽃은 아름답지만 연약해서 금방 시들어 버리기 때문에 조심스럽게 다뤄야 한다. 조금 더 자랐을 때는 붉게 물든 석양 아래서 몇 시간이고 꽃을 바라보곤 했다. 어린 시절의 그 몽환적인 오후들을 떠올리면 한동안 말문이 막히곤 한다.

도시 한복판에서 다시 물개구리밥을 보니 놀랍습니다. 도시는 그저 북적이는 거리, 고층 빌딩, 값비싼 상점들로 가득한 곳이라고 생각했는데, 고향의 모습이 이곳에 펼쳐져 있을 줄은 상상도 못했습니다. 이곳의 식물들은 도시의 화려함과는 완전히 동떨어진, 마치 다른 세상에서 살아가는 듯했습니다. 물개구리밥이 바람에 흔들리는 모습을 바라보니, 도시의 소음과 인파, 자동차 경적 소리, 엔진과 휘발유 냄새, 그리고 어깨를 태우는 듯한 뜨거운 태양 아래 먼지 냄새까지 모든 것이 잊혔습니다. 오직 고요하고 평화로운 느낌만이 남았습니다. 도시 안에 이렇게 평화로운 곳이 있다니, 강둑에 서서 바람을 맞으며 떠나기 아쉬울 정도였습니다.

강 건너편에는 여전히 하늘을 향해 솟아오른 고층 건물들, 분주하게 움직이는 사람들. 이쪽 강변에서는 사람들이 한가롭게 앉아 음료를 마시며 삶의 이야기를 나누고 흐르는 강물을 바라본다. 나무 아래, 낡은 자전거 옆 접이식 의자에 누워 잠든 노인이 보인다. 그의 얼굴에는 근심의 기색이 전혀 없다. 물개구리밥이 두 세상 사이를 떠다니며 묘한 조화를 이룬다. 물개구리밥으로 더욱 뚜렷해진 강변의 경계는 초록빛과 보랏빛으로 물들어 있다. 갑자기 과거를 그리워하는 향수병이 밀려온다.

"물개구리밥은 어디서 오는 걸까? 어디로 가는 걸까?" 나는 친구에게 아무렇지 않게 물었다.

"내가 어떻게 알겠어? 하지만 상관없잖아, 그렇지?" 당신의 목소리는 바람에 실려 강물 표면 위로 사라져 갔다.

그 순간 당신도 나만큼이나 멍해져 있다는 걸 깨달았어요.

뭐, 상관없어. 물개구리밥은 언제나 강물 위를 목적 없이 떠다닐 테니까. 과거에도 그랬고, 지금도 미래에도 누구 때문에, 무엇 때문에도 변하지 않을 거야. 나 역시 삶이라는 거대한 흐름 속에 떠다니고 있는 게 아닐까? 그렇다면 나 또한 인간의 모습을 한 물개구리밥 무리일지도 몰라. 내일 내 발자국이 어디에 남을지는 아무도 모르지. 그날 아침, 이 보잘것없는 식물 덕분에 낯선 도시가 갑자기 친숙하게 느껴졌어. 나의 고독한 여정은 흥미로운 종착역을 맞이했고, 혼란과 외로움을 달래주었지.

물개구리밥은 끝없이 떠다니며 멈추지도, 사라지지도 않고, 묵묵히 오래되고 친숙한 것에 매달려 있습니다. 물개구리밥은 과거를 떠올리게 할 뿐만 아니라 이 도시에 사는 사람들을 생각나게 합니다. 조용히 생계를 위해 고군분투하면서도 결코 포기하지 않는 사람들. 삶의 강물에 부딪히고 시달려도 굴하지 않고 끈질기게 매달리는 사람들. 그들의 삶은 초라해 보일지 몰라도 생명력은 결코 고갈되지 않습니다. 오히려 역경은 그 생명력을 더욱 강하게 만들어 시간이 흐를수록 더욱 강력하게 만듭니다.

사이공 강은 도시를 가로질러 조용히 굽이굽이 흐릅니다. 강물 속에는 지나간 시대의 추억이 담겨 있습니다. 과거와 현재, 시골과 도시, 소박함과 세련됨 사이의 연속성은 눈에 보이는 성과보다는, 도시를 흐르는 강물에 떠다니는 수련 무리의 모습에서 드러나는 경우가 많습니다. 이를 보기 위해서는 잠시 멈춰 서서 마음을 가라앉히고 광활한 강물을 바라보아야 합니다. 우리 모두는 삶 속에서 이처럼 고요한 순간들을 많이 필요로 합니다.