시원하고 상쾌한 마을 우물 - 꽝빈 온라인 신문

(QBĐT) - 제 어린 시절은 햇살 가득한 여름 오후, 마을 들판 위로 날아오르는 연, 그리고 특히 마을 가장자리에 있는 오래된 반얀나무 아래 자리 잡은 시원하고 상쾌한 우물과 얽혀 있었습니다. '마을 우물'—이 두 애정 어린 단어는 제게 온갖 잔잔한 추억을 품고 있었고, 시골의 정취를 간직한, 어린 시절의 기억으로 가득 찬 장소였습니다.

제 고향에서는 거의 모든 마을에 적어도 하나 이상의 공동 우물이 있습니다. 우물은 대개 마을 가장자리에 위치해 있는데, 수정처럼 맑은 지하수가 끊임없이 솟아나는 곳입니다. 우물 주변에는 세월의 흔적이 묻어나는 돌들과 그림자를 드리우는 빈랑나무들이 줄지어 서 있고, 바람에 흔들리는 대나무들이 있습니다. 우물에 다가갈 때마다 저는 묘한 평온함을 느낍니다. 마치 땅과 하늘의 숨결을 느끼는 듯, 오래전 평화로웠던 시절을 떠올리게 합니다.

마을 우물은 단순히 물 공급원일 뿐만 아니라 여러 세대의 역사를 간직한 증인이기도 하다. 그녀는 옛날 할아버지와 마을 젊은이들이 튼튼한 홍토 벽돌을 사용하여 우물을 팠다고 이야기했다. 벽돌은 물이 침식되지 않도록 굳게 다진 것이었다. 우물 바닥의 바위 틈 사이로 물이 스며들어 비옥한 토양을 적시고 달콤하고 깨끗한 물이 되었다. 그 시절 사람들은 우물에 와서 물을 긷고, 빨래를 하고, 마을 이야기를 나누곤 했다.

마을 우물. 출처: 인터넷

그 무더운 여름날, 작열하는 태양이 메마르고 갈라진 땅을 내리쬐던 때가 아직도 생생하게 기억납니다. 정오가 되면 우리 아이들은 신나서 우물로 가자고 서로 소리쳤습니다. 어떤 아이들은 맨발로 흙길을 뛰어다녔고, 어떤 아이들은 어머니의 챙 넓은 원뿔형 모자를 쓰고 야자잎 부채로 더위를 식히며 우물로 향했습니다. 시원하고 상쾌한 물에 작은 손을 담갔다가 맑은 물방울을 떠서 얼굴과 목에 바르는 그 느낌은 숨 막힐 듯한 여름날의 더위 속에서 우리 몸을 달래주는 듯했습니다.

매일 아침, 어머니는 일찍 우물로 가서 대나무 양동이를 우물에 담갔다가 물을 길어 토기 항아리에 담으셨습니다. 우물물은 수정처럼 맑았고, 항아리 옆면에 붙어 있는 이끼를 그대로 비추었습니다. 어머니는 우리 마을 우물물이 깨끗할 뿐만 아니라 다른 어떤 물보다도 더 달콤하다고 말씀하셨습니다. 아마도 그래서 어머니가 우물물로 우린 녹차는 언제나 향긋했고, 그 차를 마시면 대지의 순수함을 느낄 수 있었던 것 같습니다. 그리고 추운 겨울날, 마을 길에는 하얀 안개가 자욱하게 깔렸습니다. 저는 작은 손으로 떨리는 손으로 물을 떠서 얼굴을 씻었습니다. 매서운 추위가 손끝까지 스며들었지만, 이상하게도 상쾌함과 정신이 번쩍 드는 느낌이 들었습니다.

마을 우물은 단순히 물을 공급하는 곳일 뿐만 아니라 사람들을 연결하고, 물 한 양동이를 길어 올릴 때마다 공동체 정신이 싹트는 곳입니다. 매일 오후, 마을 여자들은 우물 주위에 모여 빨래를 하고 활기차게 이야기를 나눕니다. 때로는 저녁 메뉴 같은 사소한 이야기, 흉작에 대한 불평, 혹은 나무에 올라갔다가 엄마에게 혼난 장난꾸러기 아이에 대한 재치 있는 농담을 주고받기도 합니다.

어떤 날 아침이면 할머니는 저를 우물로 데려가 채소 잎을 씻겨 주시며 이렇게 말씀하셨습니다. "얘야, 이제 다 컸구나. 깨끗한 물의 소중함을 알고 마을 우물을 잘 보살펴야 한다. 우리도 각자 우물이 있지만, 온 동네가 함께 쓰는 우물을 유지하기 위해 힘을 합쳐야 한다." 저는 할머니의 말씀을 온전히 이해하지는 못했지만, 우물이 아주 중요하고 신성한 것이라는 것만은 알았습니다. 할머니의 조언과 어머니가 들려주신 마을 우물에 대한 이야기는 세월이 흐르면서 제 마음속에 서서히 스며들었습니다.

세월이 흐르면서 마을 우물은 예전처럼 사람들의 삶에서 중심적인 역할을 하지 못하게 되었습니다. 이제 모든 가정에는 시추한 우물과 현대식 양수기가 있습니다. 마을 우물물은 더 이상 일상생활에 필요한 물의 유일한 공급원이 아니지만, 고향을 떠난 우리에게 그 우물은 추억의 상징이자 결코 잊히지 않을 소중한 장소의 상징으로 남아 있습니다.

고향에 갈 때마다 나는 꼭 오래된 우물을 찾아간다. 우물 벽은 이끼로 뒤덮여 있고, 주변 돌들은 세월의 흔적을 고스란히 간직하고 있다. 하지만 바닥의 물은 여전히 ​​맑고 투명하여 햇빛을 반짝인다. 나는 우물가에 조용히 앉아 시원한 바람을 느끼며, 마치 우물이 들려주는 옛이야기를 듣는 듯하다.

언젠가 할머니께 "우리 집에도 우물이 있는데 왜 아직도 마을 우물을 쓰세요?"라고 물었던 적이 있습니다. 할머니는 온화한 눈빛으로 미소 지으시며 "마을 우물물에는 고향의 맛이 담겨 있단다, 얘야!"라고 대답하셨습니다. 그 말씀은 오랫동안 제 마음속에 남아 있습니다. 마을 우물은 단순히 물을 얻는 곳이 아니라 마을의 영혼이자 조상들이 대대로 지켜온 전통의 가치입니다. 현대 생활이 아무리 변해도 고향을 떠나 있는 모든 사람의 마음속 깊은 곳에는 시원함과 사랑, 그리고 잊을 수 없는 평화로운 어린 시절의 추억을 상징하는 마을 우물의 모습이 그대로 남아 있을 거라고 믿습니다.

마을의 우물—맑은 물이 끝없이 흐르는 곳—마치 고향을 떠나온 사람들의 마음속 추억의 강물이 결코 마르지 않는 곳.

투옹 라이

출처: https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/mat-lanh-gieng-que-2225567/