고무나무 잎이 떨어지는 시기

고무나무의 낙엽철은 아주 은밀하게 찾아옵니다. 너무나 은밀해서 어느 날 아침, 익숙했던 길이 갑자기 달라 보이는 순간에야 비로소 알아차릴 수 있을 정도입니다. 끝없이 펼쳐진 초록빛 들판은 더 이상 없고, 고무나무 숲은 마치 땅과 하늘이 목소리를 낮춘 듯 더 깊고 성숙한 색조로 물들어 있습니다. 태양은 여전히 ​​있지만 더 이상 강렬하지 않고, 바람은 여전히 ​​불지만 마치 생애 주기의 마지막 단계에 있는 잎들을 놀라게 하지 않도록 부드럽게 불어오는 듯합니다.

단풍철에 고무나무들이 잎을 떨어뜨리는 풍경 때문에 길이 노랗게 물들어 있다.

고무나무 잎들이 위에서부터 색깔을 바꾸기 시작했다. 처음에는 노란색 잎들이 드문드문 보이다가, 점차 숲 전체가 독특한 적갈색으로 물들었다. 잎들은 한꺼번에 떨어지지 않았다. 하나하나 천천히 떨어져, 그 섬세한 궤적을 관찰하며 생각에 잠길 수 있었다. 어떤 잎들은 바람에 살랑살랑 흩날렸고, 어떤 잎들은 곧장 땅으로 떨어져 마치 제 역할을 다한 듯 가만히 누워 있었다.

한 젊은 여성이 낙엽이 지는 시기의 고무나무 농장에서 사진 촬영을 위해 포즈를 취하고 있다. 사진: 쯔엉 히엔

고무나무 숲 아래 땅은 금세 두껍고 부드러운 낙엽 카펫으로 뒤덮였다. 발걸음을 옮길 때마다 건조하고 바삭한 소리가 은은하면서도 기억에 남았다. 그 소리는 시끄럽거나 거슬리는 것이 아니라, 그저 시간이 꾸준하고 확실하게 흘러가고 있음을 일깨워주는 소리였다. 익숙했던 붉은 흙길은 마치 한때 나무들이 드리웠던 바로 그 낙엽들에 둘러싸인 듯 부드럽고 따뜻하게 느껴졌다.

이 계절, 고무나무 숲은 더 이상 하늘을 가리던 울창한 초록빛 덮개를 갖고 있지 않습니다. 곧고 가느다란 나무줄기들이 더욱 선명하게 드러나며, 옅은 회색빛으로 조용히 서 있습니다. 그 황량한 공간에서 하늘은 갑자기 더 높고 깊어 보입니다. 구름이 천천히 흘러가고, 햇살은 나무줄기와 땅, 그리고 어딘가에 잠들어 있다고 생각했던 기억들 위로 긴 줄기를 드리웁니다. 숲 속에 서 있으면 누구나 자신이 얼마나 작은 존재인지를 느끼게 되지만, 자연은 무궁무진하게 확장되어 이름 없는 생각들을 모두 담아낼 수 있을 만큼 넓습니다.

동나이 성 투안로이 면의 고무나무 농장에서 잎이 떨어지는 시기에 젊은 여성들이 사진 촬영을 위해 포즈를 취하고 있다. 사진: 쯔엉히엔

고무나무가 잎을 떨구는 계절은 슬픔보다는 향수를 불러일으킵니다. 마치 삶의 두 리듬 사이에 필요한 멈춤과 같습니다. 고무나무는 다가오는 우기를 위해 에너지를 비축하려고 묵은 잎을 모두 떨어뜨리고, 다시금 싱그러운 초록빛 잎들이 하늘을 뒤덮을 준비를 합니다. 그 잎들이 떨어지는 모습을 바라보면 문득 받아들이는 법을 배우게 됩니다. 놓아주지 않으면 새로운 것이 들어올 자리가 생기지 않는 것들이 있다는 것을 말입니다.

그 순간, 문득 나 역시 낙엽이 떨어지는 계절을 보내고 있다는 것을 깨달았다. 소음, 오래된 욕망, 한때 내 마음을 무겁게 짓눌렀던 것들이 조금씩 떨어져 나가는 듯했다. 슬프다기보다는 그저 마음이 가벼워진 느낌이었다. 고무나무의 낙엽이 지는 계절은 마치 조용한 위안처럼 다가왔다. 인생에는 고독의 순간들이 필요하며, 그래야만 우리를 기다리는 또 다른 푸른 계절을 맞이할 만큼 강해질 수 있다는 것을.

그리고 계절의 첫 비가 땅에 닿으면 가지에는 새싹이 돋아납니다. 고무나무 숲은 마치 낙엽의 계절을 한 번도 겪어보지 않은 듯 다시 푸르게 변합니다. 하지만 붉은 갈색빛, 마른 잎 냄새, 그리고 깊은 고요함으로 가득한 고무나무 낙엽 계절의 기억은 자연과 개개인의 긴 교향곡 속 아름다운 멈춤처럼 남아 있습니다.

팜민

출처: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202601/mua-cao-su-thay-la-ede23d9/