옛 직업

20여 년 전, 잡지와 격월간지가 비 온 뒤 버섯처럼 자라나던 시절, 각 잡지는 독자들에게 가장 눈에 띄고 싶어 했습니다. 따라서 신문 표지와 포스터, 즉 신문 표지 포스터를 거는 것은 잡지와 주간지가 발행을 준비할 때 중요한 작업 중 하나였습니다. 이로 인해 당시 포스터를 거는 것은 잡지사에게는 별개의 놀이처럼 여겨졌습니다.

멸종된 "직업": 포스터 걸기

신문이 발행될 때마다 편집부는 A0 용지 크기의 대형 표지 수천 장을 인쇄하여 가판대 곳곳에 붙여 놓습니다. 이렇게 가판대에 포스터를 걸고 붙이는 전문 인력이 생겨났는데, 대개 해당 신문사의 배포 담당자나 청년 연합 회원들이 자원봉사로 지원했습니다. 제가 그 예입니다.

제 일은 새벽 4~5시에 일어나 미리 정해진 경로를 따라 도시 곳곳의 신문 가판대로 가는 것입니다. 신문 가판대에 가서 신문 판매 상황을 물어보고, 가끔은 판매를 돕기도 합니다. 그리고 중요한 것은 가판대 주인을 설득해서 제가 원하는 곳에 포스터를 걸 수 있도록 하는 것입니다. 보통 신문 한 장에 최소 한 장씩은 걸게 되는데, 인맥을 잘 쌓는 분이라면 한 번에 세 장이나 네 장씩 포스터를 걸 수도 있습니다.

시간이 지나면서 상황이 어려워졌습니다. 신문 가판대는 좁았고, 모든 사람을 수용할 공간도 부족했으며, 각 신문사는 포스터가 잘 보이길 원했습니다. 그래서 일부 신문사는 자신들의 요구에 따라 포스터를 게시하기 위해 가판대 비용을 지불하기로 했습니다. 그리고 가판대에 자신의 표지를 올리려는 경쟁이 시작되었습니다.

가판대당 초기 월급이 4만~5만 동(약 20년 전 가격)이었던 시절, 무자비한 경쟁이 벌어졌습니다. 어떤 신문사들은 거액을 들여 가판대를 매입하여 자사 출판물을 독점적으로 전시했습니다. 또한 매달, 매 분기마다 최고의 포스터를 부착한 가판대를 선정하는 대회를 열어 후한 보상을 제공하기도 했습니다.

그래서 포스터를 붙일 예산이 부족하거나 아예 없었던 신문사들은 대대적인 동원 운동을 벌여야 했습니다. 일부 가판대 주인들은 거만하게 소란을 피웠지만, 다른 신문사로부터 이미 독점적인 돈을 받은 터라 발각될까 봐 두려워하며 은밀하게 포스터를 붙인 가판대 주인들도 있었습니다.

독자 여러분께 신문 발행 부수 경쟁뿐 아니라, 신문 업계가 한때 가판대에 놓인 신문 표지 수를 놓고 경쟁을 벌였다는 점을 이해시켜드리고자 이렇게 긴 이야기를 들려드렸습니다.

"경주"는 저널리스트로서의 제 젊은 시절 내내 흥미로운 경험이었습니다. 제가 글을 쓰고 있는 신문의 독자들을 가장 가까이서 볼 수 있는 기회였고, 독자들이 새로 출간된 기사나 신문을 어떻게 받아들이는지 직접 느낄 수 있었습니다.

아직 사라지지 않은 직업: 신문 판매

수십 년 전, 사이공에는 신문 가판대가 빽빽하게 늘어선 신문 거리가 있었지만, 점차 오늘날처럼 수가 줄어들었습니다. 레 반 훙 씨의 가판대는 호치민시 3군 팜 응옥 탁(Pham Ngoc Thach)과 응우옌 딘 찌에우(Nguyen Dinh Chieu) 교차로 근처, 경제 대학교 옆에 위치해 있는데, 20년 전만 해도 이곳은 신문 가판대로 북적였습니다. 훙 씨는 이 지역에 열 곳이 넘는 신문 가판대가 있을 때부터 신문을 판매해 왔지만, 지금은 거의 유일한 가판대입니다.

훙 씨는 20여 년 전, 고향 꽝남성 의 이웃들을 따라 일자리를 찾아 사이공으로 오면서 우연히 신문 판매원이 되었습니다. 선배들의 격려에 힘입어 그는 신문 판매로 생계를 이어가려 노력했습니다. 그는 신문 인쇄 및 배포를 위해 아침과 저녁으로 출근하는 생활을 시작했습니다.

매일 새벽 2~3시쯤 일어나 인쇄소에서 신문을 모아 지인들에게 배달하고, 가판대에 진열하여 저녁까지 끊임없이 팔았습니다. 훙 씨는 거의 2년 동안 신문 가판대를 운영했고, 그것으로 생계를 이어갈 수 있다는 것을 깨닫고 아내와 아이들을 시골에서 사이공으로 데려와 아내를 위해 또 다른 신문 가판대를 열었습니다.

부부는 신문과 잡지의 황금기에 신문을 팔았고, 항상 바빴습니다. 잘 팔리는 날에는 각 가판대에서 천 부 이상 팔렸고, 팔 수 없는 신문에 대한 경고를 받는 일은 거의 없었습니다. 그의 가족처럼 중부 이민자 가정에게는 꽤 편안한 생활이었습니다.

나중에 신문 판매가 줄어들자 그의 가족은 가판대 하나를 닫았지만, 그는 수입이 아무리 적어도 판매를 멈추지 않겠다고 결심하고 다른 가판대를 계속 유지했습니다. 헝 씨는 이를 생계 수단일 뿐만 아니라, 매일 아침 가장 최신의 믿을 수 있는 뉴스를 업데이트하는 곳이 있다는 기쁨으로 여겼습니다. 그의 휴대폰은 여전히 4G로 인터넷에 정기적으로 접속하고 있었지만 말입니다.

가끔 누군가 그에게 직장을 그만두라고 재촉했지만, 그는 그저 웃으며 이렇게 말했습니다. "제 나이 쉰네다섯 살인데, 지금 뭐 하세요? 하루 종일 바쁘게 살았고, 수입도 안정적이었고, 신문의 황금기였던 시절에 가족을 부양했잖아요. 더 바랄 게 뭐가 있겠어요?" - 헝 씨는 비가 오나 눈이 오나 신문 가판대를 열었습니다. 오랜 단골 손님들이 주말이면 찾아와 서로 친구처럼 지내고 신문 읽는 취미도 같은 사람들이 찾아와 즐겁게 이야기를 나누기를 기다렸습니다.

헝 씨처럼 "고집 센" 신문 판매원들이 언제쯤 떠날지 모르겠습니다. 아마도 종이 신문을 흥미롭고, 믿을 만하고, 소중하게 여기는 사람들이 더 이상 없을 때까지는 그럴지도 모릅니다. CD나 LP처럼, 온라인으로 음악을 듣는 추세가 여러 번 있었지만, 종이 신문은 여전히 그 자리에 있으며 특별한 자리를 차지하고 있습니다. 때로는 그저 추억처럼 느껴지기도 하지만요.

출처: https://baoquangnam.vn/nghe-muon-nam-cu-3157056.html